
O doente é uma abstração conveniente à reflexão, à ponderação e à decisão  
na área da saúde. Na realidade, só há doentes, tão diversos uns dos outros como 
é variegado o mundo dos seres humanos; o que os define como grupo é serem ex-
pressão concreta da vulnerabilidade universal. Por isso, não pode ser (bom) mé-
dico quem não se aproxime do doente com respeito, compaixão e competência. 
Bom médico é o Dr. José Poças, que para além destas características fundamen-
tais é um homem culto, melómano, crítico das artes plásticas, caminhante – no 
duplo sentido de quem caminha para contemplar e entender e daquele que ainda 
não descobriu a meta, mas a sabe transcendente.  
WALTER OSSWALD,  Médico, Professor Catedrático Universitário de Farmacologia Clínica e de Ética, aposentado

As páginas deste livro são uma definição do meu estimado amigo José Poças,  
definição essa que se confunde com a arte da medicina. Razão e emoção. Resis-
tência e ação. Técnica e humanização. Cultura e Ciência. Uma homenagem in-
temporal. Pela pena deste médico, essencial nesta pandemia e em tantos outros 
momentos, encontramos a definição do médico tecnicamente exímio, mas tam-
bém humanista e solidário que procuramos defender e preservar. Por todos os que 
salvaram vidas e por todos os que a perderam, este livro merece ser amplamente 
divulgado e lido. É o retrato dos nossos dias e nele encontramos as ferramentas 
certas para preparar o futuro – que será certamente melhor se protegermos, a to-
dos os níveis, a relação médico-doente.  
MIGUEL GUIMARÃES,  Bastonário da Ordem dos Médicos

Fui convidado a escrever um pequeno texto para a ba-
dana do último livro do Dr. José Poças. “O texto poderá 
ser sobre o tema do livro, sobre a importância da re-
lação médico-doente, sobre algum aspeto particular 
dos textos ou sobre o autor.” Escrevo sobre o autor.
O Dr. José Poças é um Infeciologista que beneficia, na 
prática clínica, de também ser especialista de Medicina 
Interna. Num tempo em que as diferentes tecnologias 
e a pulverização do saber levam a que vários médicos 
cuidem do mesmo doente, a preparação científica do 
Dr. José Poças atenua a perda daquilo que era uma re-
lação única médico-doente.
Acresce que se relaciona com os seus doentes com au-
têntica compaixão, isto é, sentindo profundamente o 
seu sofrimento e agindo sempre de modo a que nada 
anule a necessidade dessa compaixão. Por isso, a sua 
inteligência e imaginação produtivas não aceitam a 
imobilidade, o conformismo, as ideias feitas. A sua no-
breza de carácter recusa a rendição, sempre em nome 
da solidariedade e dos valores que dão coesão à socie-
dade humana.
O Dr. José Poças personaliza o idealismo criacionista 
de Leonardo Coimbra, para quem “O Homem não é 
uma inutilidade num mundo feito, mas obreiro de um 
mundo a fazer.”	
ARMÉNIO ROCHA MARQUES,  Médico Internista e Infeciologista

Começo este curto texto por uma muito sentida homenagem ao 
Eng. Manuel Poças. Com palavras simples, desejo deixar bem gra-
vado na memória um Amigo que me deixou, tal como a tantos 
outros que não o podem esquecer.  Esta muita saudade nasceu 
de uma amizade vivida nos bancos do Colégio, até à Sua partida 
para a Eternidade, ainda em plena actividade profissional. Nela 
evidenciou qualidades humanas e rigor ético inexcedíveis, na res-
ponsabilidade e chefia da estrutura humana que coordenava. Foi 
nesse ambiente familiar de elevados valores humanos e éticos que 
o Dr. José Manuel Poças formatou a Sua personalidade e absorveu 
o sentido vocacional pela Medicina. Intuiu que a realização do Seu 
Ser e modo de Estar tinha como único caminho o exercício da Medi-
cina. E assim aconteceu! Foi bom para Ele e para os doentes neces-
sitados da Sua ajuda, sempre disponível e apaixonada. 
Mas, já com dezenas de anos de uma carreira brilhante e várias pu-
blicações na área da ética, eis que surge a pandemia da COVID19. 
Esta leva-O, como responsável do Serviço de Infecciologia do Hos-
pital de S. Bernardo em Setúbal, a confrontar-se com uma nova for-
ma de relação médico-doente que impõe o recrear de abordagens 
inovadoras. Um elevadíssimo número dos infetados necessitaram 
de cuidados intensivos e, por tal, impossibilitados de comunicar 
durante longos períodos, bem como de receber visitas. Os médicos 
passaram a viver uma nova realidade no exercício clínico que exigiu 
uma aprendizagem contínua com os doentes.  Apresentaram-se 
como o Seu cuidador, procurando incutir-lhes confiança e esperan-
ça. Mas, aqui, surgiram angustiantes dificuldades ao terem de tra-
tar situações clínicas nunca antes vividas e que humilham a própria 
ciência médica, tida como omnipotente. 
É, neste contexto, que o autor decide dar testemunho de situações 
vividas com alguma frustração, dada a falta de meios e a incom-
preensão pelos seus genuínos propósitos, pois a pandemia gera 
sequelas silenciosas que corajosamente denuncia, tal como, por 
exemplo, o extremo cansaço dos profissionais, a par das graves fra-
gilidades no que concerne às instalações hospitalares e aos meios 
tecnológicos disponíveis. 
É, pois, em sobressalto permanente e naquilo que podemos deno-
minar de prisão sanitária domiciliária que estamos a viver há mais 
de um ano. Resta-nos enfrentar com coragem e esperança a reto-
ma à vida dita normal, esperando uma maior atenção por parte 
dos Governantes pela área hospitalar, em prol da saúde das popu-
lações, sem esquecer todos os profissionais de saúde, sejam eles 
Portugueses ou ... não.  
ANTÓNIO CASTRO RIBEIRO,  Médico Cardiologista
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Autorretrato com o Doutor Arrieta, 1820, de Francisco de Goya,  
pintor espanhol (1746-1828).

JOSÉ POÇAS

Reflexões  
em tempos  

de Pandemia 
HISTÓRIAS DE VIDA, DE PRAZER,  

DE SOFRIMENTO E DE MORTE

BOOK
BY THE



DEDICATÓRIA

“A Saúde não é tudo, mas tudo é nada sem Saúde” 
SÓCRATES, filósofo da Grécia Antiga (469-399 a.C.)

À minha filha Joana Rita, pelo modo como resistiu ao enorme sofri-
mento que teve durante os dois meses em que estive ocupado a terminar 
de escrever este livro, sem que, contudo, a sua doença não deixasse de 
constituir a minha principal preocupação em todos os momentos, como 
penso que fica subentendido nalguns textos. Pesou-me sobremaneira não 
lhe ter podido ser mais útil do que o que efetivamente fui, pois a minha pre-
sença física e a disponibilidade para colaborar com o que os seus médicos 
iam aconselhando não o conseguiu evitar de todo durante uma boa parte 
deste longo período de tempo. Agarrado aos seus filhos e meus netos, pro-
meti, comovido, tudo continuar a fazer para que voltasse a ficar saudável. 
Por tal, deverei manifestar aqui o meu sincero e justo agradecimento aos 
colegas, Cláudio Martins, Jorge Cortez, José Fontinha, Lisbete Perdigão, 
Manolo Morales, Margarida Madeira, Paulino Pereira, Rita Regufe, Tiago 
Taleço, Vítor Fernandes e Vítor Gabriel.

A Menina Doente, 1907, de Edvard Munch, 
pintor norueguês (1863-1944).

SETÚBAL 
2021/08/19



A Peste de Tournai, 1353, de Pierart dou Tielt, 
ilustrador flamengo ativo entre 1325-1355.

NOTA DO AUTOR: A ordenação dos 
textos do capítulo “Reflexões e Histó-
rias no decurso da Pandemia” seguiu 
naturalmente um critério cronológico, 
porque é o único possível para ser fiel 
a uma tão avassaladora série de acon-
tecimentos, nos quais, perante aquilo 
que se foi ficando a saber, qualquer 
desfasamento temporal seria inacei-
tável para o seu correto entendimen-
to. As alterações introduzidas na sua 
transposição e redação tiveram a preo-
cupação de respeitar esse mesmo pro-
pósito de rigor interpretativo.
Todos os nomes das pessoas citadas 
neste livro são verdadeiros e todos auto-
rizaram a sua inclusão no mesmo. Nessa 
impossibilidade, devido ao seu faleci-
mento, a autorização foi dada por quem 
é legalmente detentor desse poder.
As pinturas foram selecionadas por 
mim por serem uma forma de ilustrar a 
História da Medicina através dos tem-
pos por intermédio da capacidade cria-
dora de inúmeros artistas, alguns dos 
quais médicos também, com enfoque 
particular nas doenças infeciosas, pois 
essa é a temática principal abordada 
neste livro. 
Também a seleção das citações foi uma 
opção minha, pois aprecio muito medi-
tar sobre aquilo que vou lendo ou con-
sultando, por aí encontrar uma fonte 
inesgotável de permanente reflexão.

São Roque, padroeiro dos pestosos, c. 1610, 
de Francisco Ribalta, pintor espanhol 

(1565-1628).
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PREFÁCIO

A intensidade de uma vida profissional dedicada à medicina – sobretu-
do quando a profissão nasce e alimenta uma patente vocação – sempre 
ofereceu um vasto campo para o exercício reflexivo, expandido em narrati-
vas literárias. Basta recordar a obra dada à estampa por Fernando Namora 
em 1949, Retalhos da Vida de um Médico. É esse o terreno por onde caminham 
as páginas oferecidas ao leitor por José Poças nesta sua nova obra. 

Este livro reúne uma série de contributos anteriormente escritos, e a 
maioria dos quais já publicados. Todavia, uma antologia é sempre mais do 
que a mera adição das partes que a compõem porque na sua arquitectura 
completa estende-se uma paisagem conceptual muito mais rica. O sentido 
de cada peça articula-se e amplifica a valia semântica que o conjunto da 
antologia constitui.

O eixo nuclear desta obra agrega-se em torno de uma diversificada 
meditação debruçada sobre o gigantesco impacto da pandemia de CO-
VID19, ainda hoje com uma etiologia envolta em profundas e tensas sus-
peitas e incertezas. Uma pandemia que,para além dos milhões de mortos 
que provocou, e continuará a infligir globalmente ao longo de um período 
temporal indeterminado, causou um enorme rasgão narcísico na arrogan-
te auto-imagem da nossa civilização tecnocientífica. Nenhum sistema de 
saúde, mesmo os mais dotados em meios humanos, equipamentos e or-
çamentos, parecia, apesar disso, sequer próximo de estar à altura do de-
safio. No caso português, um SNS que há mais de uma década tem sofrido 
quebra continuada de investimento e crescente sangria de profissionais, a 
situação não poderia ter sido diferente.

Este livro tem momentos de análise crítica e propositiva para a me-
lhoria da nossa política pública de saúde, mas o que o distingue na essência 
é a sua natureza confessional, até intimista. José Poças partilha com o leitor 
os seus estados de alma num período de excepção em que os médicos e 
todos os profissionais de saúde vestiram o uniforme de combate e os hos-
pitais se transformaram em campos de batalha. Aí a diferença entre a vida 
e a morte, num quadro de carência de meios e de desfasamento entre a 
realidade do terreno e a (des)orientação dos responsáveis políticos, depen-
dia muitas vezes de decisões críticas tomadas num tempo mínimo. Talvez 
os números ajudem a perceber a dimensão trágica da situação que impeliu 

A Intubação, tratamento de um caso de crupe numa criança, 1904,  
de Georges Chicotot, médico, radioterapeuta e pintor francês (1865-1921).

Triste Herança, 1899, de Joaquín Sorolla, pintor espanhol  
(1863-1923), em alusão à poliomielite.
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a escrita destas páginas. No dia 1 de Janeiro de 2021, quando o impacto da 
mortífera decisão governamental de “liberalizar” o Natal ainda não se fa-
zia sentir em pleno, registavam-se 6972 mortos desde o início da pandemia 
em território nacional. Em 28 de Fevereiro de 2021, apenas 58 dias depois, 
os mortos ascendiam a 16 317. Uma diferença de 9345 vidas perdidas. Mais 
do que os militares mortos em 13 anos de guerra em três frentes africanas… 

Este é o livro de um homem para quem a acção é inseparável da sua 
avaliação crítica. Nesta obra espelha-se a alma de um médico apaixonada-
mente devotado à sua profissão, que para ele é iluminada pelas metamor-
foses nas relações entre o médico e os seus pacientes e entre o médico e 
todos os outros colegas e profissionais de saúde. A relação é a base fun-
damental da identidade humana, e por isso mesmo, de modo ainda mais 
radical, da relação entre quem procura alívio para o seu sofrimento e quem 
tem o conhecimento e o dom do cuidado e da cura. Este livro manifesta 
também a capacidade de escuta do Outro, qualidade hoje muito rara. Foi 
Kant quem escreveu que ninguém pensa sozinho. Que todo o pensamen-
to implica a capacidade de aprendermos uns com os outros, de pensar-
mos uns com e para os outros (Kant usa o verbo mitdenken, “pensar-com”).  
É nesta linha de tributo aos grandes mestres do saber que José Poças recor-
re a citações, sempre rigorosamente pertinentes, de autores fundamentais, 
de diferentes áreas científicas e literárias, assim como a obras plásticas de 
grande impacto emocional. Umas e outras ajudam a perceber e a sentir.

Este livro é também um tributo à vida e àquilo que lhe confere digni-
dade. A nossa capacidade de nos deixarmos surpreender pelo espectáculo 
do mundo. De nele não recearmos intervir, com uma modéstia acompa-
nhada de determinação. Ao lado daqueles que 
amamos, dos nossos amigos, companheiros, 
colegas. Ao lado de todos aqueles que, de modo 
mais longo ou fugaz, partilharam o mesmo tem-
po e o mesmo espaço das nossas existências. É a 
essa multidão de rostos e vozes indispensáveis 
que este livro presta, também, uma justíssima 
homenagem.

PREÂMBULO : O CERNE DA QUESTÃO

“As epidemias, tal como as catástrofes,  
comportam a possibilidade de revelarem as verdades 

ocultas das sociedades sobre as quais  
se manifestam os seus impactos”

ANNE APPLEBAUM, historiadora e jornalista norte-americana ( 1964- )

“Ciência sem consciência não é mais  
do que ruína da alma”, 

FRANÇOIS RABELAIS, médico, padre e escritor francês (1494-1553)

“Nenhum animal é mais calamitoso do que o Homem, 
pela simples razão de que todos se contentam com 
os limites da sua natureza, ao passo que apenas o 

Homem se obstina em ultrapassar os limites da sua”
ERASMO DE ROTERDÃO, teólogo e filósofo holandês (1466-1536)

“O Homem não é nada em si mesmo.  
Não passa de uma probabilidade infinita.  

Mas é o responsável infinito dessa probabilidade”
ALBERT CAMUS, escritor franco-argelino (1913-1960), Prémio Nobel da Literatura em 1957

“Nem tudo o que enfrentamos pode ser mudado. Mas 
nada pode ser mudado enquanto não for enfrentado”

JAMES BALDWIN, escritor, ensaísta e ativista norte-americano (1924-1987)

“Os humanos, quando não são forçados a lutar  
por necessidade, lutam por ambição” 

NICOLAU MAQUIAVEL, filósofo, diplomata, músico e poeta italiano (1469-1527)

VIRIATO  
SOROMENHO-MARQUES

Professor Catedrático de Filosofia  
da Universidade Nova de Lisboa

2021/06/03
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“A política é um capítulo da moral  
e é por isso que estamos aqui”

SOPHIA DE MELLO BREYNER, poetisa portuguesa (1919-2004)

“Hoje, a saúde é demasiado complexa  
para ser deixada só à medicina”

JÚLIO MACHADO VAZ, médico, psiquiatra, docente universitário (1949- )

Na Revista da Ordem dos Médicos, n.º 211 de fevereiro de 2021, a sua edito-
ra, Paula Fortunato, perante o atual contexto pandémico, resolveu colocar 
a uma plêiade de médicos especialistas em diversos domínios a questão 
de apontarem de um leque limitado de opções por si predeterminado por 
qual os mesmos optavam, após o que os desafiava a justificarem essa esco-
lha, através de um curto comentário. As respostas foram as mais diversas, 
determinadas certamente pela experiência de cada um, a sua área de espe-
cialização, tal como por outros fatores não apurados, mas intuitivamente 
fáceis de serem objeto de especulação.

Depois de pensar um pouco, acabei por escolher a frase “para uma 
crise global, resposta global”, tendo comentado o seguinte: “se o mundo tivesse 
mesmo juízo e conseguisse aprender algo de relevante com o que estamos todos a 
viver nestes tempos tão conturbados, o país onde viesse a emergir um microrganis-
mo com potencial pandémico não o tentaria esconder dos restantes e teria a ajuda 
pronta de todos os outros que financiariam, na proporção da sua respetiva riqueza, 
toda a logística necessária a esse vital combate, para que essa eventual pandemia 
nunca chegasse a ser, afinal, uma verdadeira pandemia”. 

Em reforço desta postura, constata-se que ninguém é capaz de an-
tecipar, com absoluta certeza, onde e quando um eventual futuro surto 
virá a ocorrer. Existiu sempre a convicção de que o mais provável seria que 
viesse a emergir onde a concentração humana fosse maior (por conse-
quência, na China ou na Índia), tal como, na realidade, por vezes, se tem 
constado relativamente ao primeiro daqueles dois países. Mas tal lógica 
proposição não obstou a que a infeção pelo vírus influenza H1N1 (conheci-
da em todo o mundo por “Gripe A”, que, felizmente, não teve o impacto que 
se chegou a temer) tivesse tido antes o seu início no México, pelo que nos 
temos de consciencializar que a próxima eclosão, na verdade, poderá ter 
origem em qualquer outro país tido, a priori, como mais insuspeito. Por isso,  

a implementação daquela estratégia que atrás defendi seria, então, cer-
tamente muito mais eficaz, rápida e permitiria poupar-nos à consequente 
crise económico-social que inevitavelmente se lhe viesse a seguir, como  
estamos presentemente a vivenciar.

Sei que corro o risco de ser apelidado de utópico, mas prefiro adotar 
sempre o lema que Lamartine, poeta, político e um dos fundadores da Se-
gunda República Francesa, tinha quando afirmou, de forma lúcida e audaz, 
que “as utopias não são mais do que, muitas vezes, verdades antecipadas”.

Os primeiros passos do caminho para a concretização dessa alegada 
ideia utópica já estão, contudo, a ser dados, assim os queiramos posicionar 
enquanto tal. Recentemente, a CEE (Comunidade Europeia) anunciou um 
investimento financeiro vultuoso no lançamento do Projeto VEO (Versatile 
Emerging Infections Observatory), que se servirá das modernas tecnologias da 
Metagenómica (também denominada de Next Generation Sequencing), que, 
aplicadas, por exemplo, à análise microbiológica dos eflúvios residuais nas 
denominadas ETARs (Estações de Tratamento), quer da rede doméstica, 
quer das redes de outra proveniência (indústria, agropecuária, etc.), como 
se começou recentemente a fazer em Portugal, poderão constituir-se como 
um poderosíssimo meio que permita antecipar e monitorizar a evolução 
dos eventos biológicos com origem microbiana e com implicações diretas 
ou indiretas de duração e de gravidade variáveis na saúde humana. 

Assim, sabendo-se que outros países (Estados Unidos da América, 
por exemplo) estão também a implementar estratégias de vigilância epi-
demiológica semelhantes, em breve poderemos, no fim de cada telejornal 
diário, assistir, não só a um, mas a dois momentos informativos importan-
tes e que cada vez mais irão estar interligados: O tradicional Boletim Meteo-
rológico e o “novo” Boletim da Emergência Microbiológica. Se tal conhecimento 
for partilhado de forma articulada e transparente entre todos os países do 
mundo, teremos então dado um passo enorme, com magnânimo impac-
to na Saúde Pública, desde que tal venha a ser logicamente acompanhado 
das necessárias medidas que há pouco preconizei, idealmente sob a égide 
da ONU (Organização das Nações Unidas).

Por consequência, há forçosamente que reconhecer que não há 
muito mais tempo disponível, nem mais ou melhores opções alternativas 
para prevenir aquilo que, numa conferência que efetuei em maio do cor-
rente ano no Congresso “Pandemias”, a convite do seu presidente, o cole-
ga e amigo Saraiva da Cunha, intitulei de “tsunami microbiano”. Para isso,  
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rações ao nível dos nichos ecológicos que a predadora atividade humana 
e a poluição, com notórias implicações climáticas, irão produzir ao nível 
planetário a um ritmo crescente e com impactos avassaladores a médio-
-longo prazo, se, a curto prazo, não soubermos inverter sustentadamente 
uma trajetória que só nos poderá conduzir a crises sanitárias, económicas 
e sociais cada vez mais frequentes, profundas e prolongadas.

Assim, só através de uma verdadeira solidariedade intergeracional ao 
nível mundial poderemos encarar estes desafios. Veja-se, por exemplo, as 
implicações que o facto de o ritmo de vacinação ser muito díspar entre os 
países dos diversos continentes, tal como Tony Blair, ex-primeiro-ministro 
inglês e responsável pelo Institute for Global Change, afirmou num relató-
rio recentemente produzido, intitulado Africa’s Perfect storm. Aqueles que 
estão com um ritmo muito superior (os mais ricos e organizados) ficarão 
igualmente vulneráveis ao facto de nos restantes (mais pobres e desestru-
turados) o ritmo mais lento propiciar à mais fácil e mais rápida emergên-
cia de novas variantes mutantes que venham, eventualmente, a atenuar, 
numa proporção variável, mas impossível de ser antecipada com exatidão, 
a eficácia decorrente deste esforço hercúleo que todos temos estado a fa-
zer, mas que não deixará ninguém a salvo, mais tarde, ou mais cedo. 

Princípios de equidade e de prudência que se deveriam aplicar tam-
bém, logicamente, à questão do acesso aos medicamentos que se compro-
varem ser verdadeiramente úteis para o seu tratamento, garantindo que a 
sua aquisição seja comportável por todos, independentemente da respeti-
va capacidade económico-financeira de cada um. É o que fica subjacente 
numa frase de um artigo de Cock e colaboradores, intitulado “Reflections 
on 40 years of AIDS” recentemente publicado na revista Emerging of Infec-
tious Diseases editada pelo CDC (Centers of Disease Control) dos Estados 
Unidos da América do Norte, onde, ao traçar um certo paralelismo com o 
que se passa com a presente pandemia, se afirma textualmente “ninguém 
está a salvo enquanto não o estiverem todos”.

Convém, pois, a este propósito, estar atento ao que alguns pensado-
res vão expressando, como fruto das suas reflexões. Frédéric Lenoir, um so-
ciólogo e filósofo francês contemporâneo, natural da ilha de Madagáscar, 
afirmou no seu mais recente livro intitulado Viver num Mundo Imprevisível 
que: “se voltarmos ao que era dantes, seguiremos de crise económica em crise eco-
nómica, de crise ecológica em crise ecológica, de crise social em crise social e de crise 
sanitária em crise sanitária. A única solução consiste em mudar a lógica, fugir ao 
frenesim consumista, regular o sistema financeiro, passar do sempre mais ao bem-
-estar, da competição à colaboração… A experiência do confinamento constituiu 
para muitas pessoas uma oportunidade para abrandar e experimentar outro estilo 
de vida, menos virado para a ação e para o mundo exterior e mais centrado na inte-
rioridade e na qualidade de vida”.

Ao passo que José Gil, um dos pensadores portugueses contemporâ-
neos mais lúcidos e acutilantes, escreveu recentemente numa crónica de 
um jornal semanário de grande tiragem e reputação: “a pandemia trouxe 
uma perturbação precisa das relações sociais: modificou consideravelmente a fi-
gura do “outro” com que sempre lidámos. Desde logo, tornando-a maior ameaça à 
relação de socialização. Ora, “outros” somos todos nós, uns para os outros, e o bom 
laço social mede-se pelo grau de aceitação das diferenças, em múltiplos planos, en-
tre gerações, sexos, etnias, culturas, estatutos e dons naturais… O “outro” é um ser 
humano com a vida suspensa cuja morte pode, a todo o momento, interromper a 
relação interindividual, isto é, a própria relação social. Tem dentro dele o vírus que 
age como um “outro”, podendo roubá-lo ao mundo dos vivos… Tomaram-se medi-
das discricionárias e perigosas, aplicaram-se critérios contraditórios a eventos idên-
ticos, gerou-se uma confusão que desautorizou o Estado e aumentou a distância  

Tsunami Viral, 2021, de Eduardo Carqueijeiro, artista plástico português (1958- ).
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As Três Idades do Homem, 1500, de Giorgione, 
pintor italiano (1477-1510).

entre governantes e governados… Entrou-se numa leviandade democrática que 
pode deslizar depressa para uma democracia leviana, que se parodia a si própria”.

Destas reflexões deveremos retirar importantes ensinamentos, des-
de logo acerca da importância da oportunidade, da inteligibilidade e da 
coerência, para o comum dos cidadãos, da forma como a comunicação das 
decisões dos responsáveis governamentais é percecionada pelos mesmos, 
em função do seu conteúdo e do modo como é transmitida, ainda que dan-
do como certo que o que sabemos hoje não é o que sabíamos no início, ou 
o que iremos saber daqui a algum tempo. Trata-se, a meu ver, de algo deci-
sivo para gizar as futuras estratégias com o desejado impacto, pois aquilo 
a que vamos assistindo no dia –a dia à nossa volta só reforça a indispensa-
bilidade de passar a existir tal postura por parte dos legítimos responsá-
veis institucionais do poder político. Mas, também, acerca daquilo que é a 
relação do Homem consigo próprio, com a família, com a sociedade e com 
a Natureza.

Por último, e mais importante do que tudo o mais, que através da 
leitura dos textos que fui escrevendo ao longo dos meses que decorreram 
desde o início da pandemia, a que acrescentei alguns outros que escrevi na 
sua imediação temporal, por terem o mesmo “pano de fundo” e abordarem 
temas que reputo de candente importância para pensarmos, coletiva e in-
dividualmente, a nossa práxis e o nosso futuro comum. Tendo o legítimo  
intuito de, mais do que arranjar meros “bodes expiatórios” para o que cor-
reu mal, contribuir para que se coloque definitivamente a devida relevância 
no fator humano inerente a toda esta arrasadora experiência, inquestio-
navelmente fértil como motivo de reflexão, quer na vertente do Doente, 
quer na vertente profissional de saúde, em particular do Médico, quer na 
do decisor político. Tal como nos tão candentes aspetos organizativos das 
instituições e dos meios aí disponibilizados, pois a prática da medicina mo-
derna, e mais ainda nestas circunstâncias, não os poderá dispensar, sob 
pena dos resultados não serem, como não foram até agora, aqueles que os 
cidadãos clamam e têm pleno direito. Um dos melhores exemplos disso é 
interiorizarmos que a condição de médico se deve sobrepor, nos períodos 
de maior agudização desta crise pandémica, à 
de especialista de qualquer área, porque a so-
lidariedade entre os elementos desta classe 
profissional, e desta para com os cidadãos e a 
sociedade, são valores supremos de natureza 
ética a serem salvaguardados de forma perene.

SETÚBAL 
2021/07/22
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REVISITAR O PASSADO,  
FAZENDO VOTOS  

PARA QUE ESTE  
NÃO SE VENHA A REPETIR

“Arrependimento é um intervalo entre dois pecados”
PAUL ELDRIDGE, escritor norte-americano (1888-1982) 

Corria um certo domingo do ano de 2003 e eu ia entrar de urgência inter-
na ao setor da Medicina Interna, não adivinhando que me iria ter que de-
parar com uma situação clínica de todo invulgar. Dirigi-me ao quarto do 
médico, como é hábito, por volta das 9h00 da manhã, para ir levantar o 
telemóvel adstrito a essa função, no intuito de me inteirar do que de mais 
importante haveria para tratar em relação ao estado de saúde dos doentes 
internados nas enfermarias. Mal tinha acabado de pousar a minha mala e 
vestido a bata, quando fui logo alertado pela enfermeira responsável por 
um dos quartos do Serviço de Neurologia que seria melhor ir de imediato 
observar um doente proveniente do Serviço de Urgência, entrado na ma-
drugada do dia anterior. Este havia sido transferido com suspeita de uma 
encefalite, mas ficara com um quadro clínico caracterizado por febre e pro-
gressiva dificuldade respiratória que já não era corrigida com O2 adminis-
trado por cânula nasal a uma percentagem elevada.

Dirigi-me então prontamente para o referido quarto e verifiquei que 
na cama indicada se encontrava um doente em exaustão respiratória, qua-
se em peri-paragem cardiorrespiratória. Não me restava melhor alternativa 
do que o intubar orotraquealmente e ventilá-lo com ambu, o que demorou 
escassos segundos, após o que coloquei um cateter central na veia jugular 
interna direita, tendo solicitado de imediato análises de urgência e um Rx 
de Tórax. Reanimado e estabilizado o doente, havia que o transferir para 
uma Unidade de Cuidados Intensivos. Felizmente, havia uma vaga na da 
instituição, pelo que eu próprio, com a mesma enfermeira e uma auxiliar 
de ação médica, o acompanhei até lá, tendo aí chegado sem mais intercor-
rências. Ao fazer a passagem do caso clínico ao meu colega ali escalado, co-
mentei, depois de ver a película do tórax, onde era evidente um padrão de 
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pneumonia intersticial bilateral, que deveria tratar-se de mais um caso não 
previamente identificado como sendo portador de uma imunodeficiência 
adquirida complicada por uma pneumocistose oportunista, como imensas 
vezes constatei ao longo dos últimos trinta anos. Sugeri que se solicitassem 
as serologias virais correspondentes e que se aguardassem os resultados 
das análises solicitadas, antes de avançar imediatamente com qualquer te-
rapêutica empírica, já o doente estava conectado ao ventilador, com boas 
saturações periféricas de O2 e com situação hemodinâmica controlada.

Como nada de mais urgente houvesse para fazer nesse momento, e 
dado que estava permanentemente contactável através do telefone, dirigi-
-me ao bar para tomar um café, exclamando que voltaria daí a uns minutos 
para acompanhar a evolução daquele estranho caso e discutir o que seria 
melhor fazer, em função dos resultados analíticos pendentes. Quando me 
preparava para sentar numa das mesas disponíveis, vi um colega aneste-
siologista a acenar, dizendo-me de seguida para eu me sentar junto dele, 
embora estivesse acompanhado por alguém que eu desconhecia.

Sentei-me, após o que o meu colega fez a apresentação do seu acom-
panhante, acrescentando logo que ainda bem que me encontrava, pois 
até poderia ser que ajudasse a esclarecer o estranho caso do pai desse seu 
angustiado amigo, que o procurara minutos antes, pois sabia que o mes-
mo iria entrar de urgência, depois de lhe ter ligado para o seu telemóvel. 
Dispus-me imediatamente a ajudá-los, caso isso estivesse efetivamente 
ao meu alcance, pedindo para este me explicar o que se passava afinal.  
Notoriamente ansioso, explicou, de rajada, que o seu pai tinha passado 
essa semana inteira a vir diariamente ao Serviço de Urgência do hospital, 
estando cada vez pior e só na véspera tinha sido internado, mas ainda não 
tinha conseguido saber, ao certo, qual o diagnóstico, nem se ainda se en-
contraria naquele Serviço ou se já havia sido transferido para alguma outra 
enfermaria. Acrescentou, logo de seguida, que o mesmo tinha começado 
com uns sintomas que sugeriam uma simples conjuntivite, mas a que se 
seguiu um quadro febril, primeiro, e sintomatologia respiratória, depois. 
Concluiu, exclamando que o doente chamara insistentemente à atenção 
dos médicos que o iam observando dia após dia no setor da triagem do 
Serviço de Urgência para o facto das aves que tinha no galinheiro estarem 
todas a morrer, pelo que perguntava sempre se não poderia haver uma 
qualquer relação entre este facto e a sua situação clínica, cada vez mais 
precária, ao que lhe respondiam invariavelmente que não, que fosse para 

casa descansado, pois as análises realizadas nada mostravam de preocu-
pante. Ao perceber que se tratava do mesmo doente que eu próprio tinha 
acabado de reanimar e de transferir para a Unidade de Cuidados Inten-
sivos, sem ainda ter provado sequer o café, exclamei de rompante: “Espe-
rem aqui um pouco que eu já venho.” Percecionei tê-los deixado verdadeira e 
logicamente atónitos… Mas a verdade era que não tinha tempo a perder. 
Haveria de poder explicar-lhes depois tal inusitada atitude, tal como o fiz 
volvidos alguns minutos.

Corri, ofegante, escada acima, e informei o meu colega António Mes-
sias o que ouvira do Jorge Cortez, e de que a minha suspeita era, agora, a de 
uma pneumonia viral consequente a uma possível gripe aviária, o que foi 
cimentado por ter sido informado que o teste rápido para o VIH requisita-
do tinha revelado um resultado negativo, tal como posteriormente se veio 
a confirmar. O meu colega parecia incrédulo, mas eu acrescentei que acom-
panho diariamente, por interesse e por obrigação, tudo o que se passa no 
domínio das doenças emergentes, e que tinha tomado conhecimento que 
um veterinário holandês tinha falecido na semana anterior, por uma pneu-
monia consequente a uma infeção pela estirpe H7N7 do vírus influenza e 
cujo quadro clínico se tinha iniciado precisamente por uma conjuntivite. 
Como não tivéssemos disponível nenhum tratamento antiviral específico 
e perante a extrema gravidade clínica, não havia melhor alternativa do que 
iniciar de imediato uma terapêutica of f label com Ribavirina (um medica-
mento antiviral de largo espectro, o único eficaz contra algumas infeções 
virais menos comuns, de tal maneira que se tornou reconhecidamente le-
gítima a sua utilização em caso de ausência de outro tratamento farma-
cológico aprovado, como digo na aula sobre “antivíricos” que anualmente 
ministro num conceituado curso de atualização em doenças infeciosas, 
desde há alguns anos).

 Não havia tempo para notificar nem a Comissão de Ética, nem a de 
Farmácia e Terapêutica ou tampouco o Infarmed, e, como o doente não 
estava consciente para que lho explicasse, seria mais do que lógico presu-
mir que, se se pudesse expressar, diria certamente, de imediato: “Doutor, 
dê-me o que entenda que tem hipótese para tratar e curar a minha doença”, como 
muitas vezes já ouvi a outros doentes, mas sem que, infelizmente, exista 
sempre essa possibilidade. Foi isso que expliquei à farmacêutica de servi-
ço, no sentido de a sensibilizar a libertar algumas cápsulas, que, na altura, 
estavam exclusivamente reservadas para o tratamento da Hepatite C, o 
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que fez sem questionar, tal como depois pude comunicar ao seu filho, com  
a sua óbvia concordância.

No dia seguinte, fiz transportar produtos biológicos do doente para 
o centro nacional da gripe no Instituto Nacional de Saúde, dirigido por 
Helena Rebelo de Andrade, tendo combinado com a mesma fazer-lhe che-
gar, logo que possível, produto biológico de uma das aves do galinheiro do 
doente, uma vez que ainda não havia, nessa altura, um laboratório nacio-
nal de investigação veterinária disponível (que só em 2015 viria a ser inau-
gurado em Oeiras!). Para isso, notifiquei o delegado de Saúde de Palmela, 
que me informou que iria articular depois com o seu congénere do setor ve-
terinário dos serviços camarários, para satisfazer esta importante solicita-
ção. Qual não foi o meu espanto quando a família do doente me informou 
que nada tinha sido colhido para a referida análise de biologia molecular, 
conforme solicitei, mas que “alguém responsável” havia decidido que o me-
lhor seria incendiar o referido galinheiro e queimar todos os animais (vivos 
ou mortos), como o fizeram sem adicionais explicações e sem a autorização 
necessária dos respetivos proprietários.

A infeção por uma estirpe de vírus da gripe aviária foi confirmada no 
laboratório de Lisboa e reconfirmada por um laboratório de referência eu-
ropeu sediado em Inglaterra, mas decidi não efetuar qualquer publicação 
científica, precisamente pela falta de confirmação do produto biológico de 
origem animal. O doente lá recuperou completamente, tendo ido a algu-
mas consultas depois da alta hospitalar, completamente reabilitado, la-
mentando o que lhe haviam feito ao galinheiro, que se situava numa quinta 
que lhe pertencia, dizendo-se eternamente agradecido à minha pessoa, ao 
que eu lhe respondi, como sempre faço em circunstâncias idênticas: “Só fiz 
aquilo que é a minha estrita obrigação profissional. Ser médico de corpo inteiro é 
isto mesmo.”A razão por que decidi escrever e publicar esta história clínica 
agora, como facilmente se depreenderá, tem a ver com a presente pande-
mia de infeção pela nova estirpe de coronavírus, sobre a qual entendo ser 
muito importante fazer alguns alertas, o primeiro dos quais é que esta não 
foi a primeira, nem será a última doença emergente que irá afetar a Huma-
nidade e o nosso país.

Portugal, como é facilmente constatável, em certos aspetos, tem 
evoluído bastante, no sentido positivo, no que às respostas aos problemas 
de saúde diz respeito. Contudo, muitas ameaças se perfilam no futuro e 

alguns retrocessos são igualmente indesmentíveis. Em concreto, entendo 
ser oportuno transmitir resumidamente o seguinte: 

A) É extremamente perigoso e, mesmo, algo irresponsável, com tudo 
o que isso pode implicar em eventual cenário de crise mundial de saúde 
pública, não acautelar previamente reservas suficientes de medicamentos, 
de meios de proteção individual e de certo tipo de dispositivos e de meios 
tecnológicos fundamentais para fazer adequadamente face a este tipo de 
problemas sanitários;

 B) A desarticulação sucessiva de camas hospitalares, a par da manu-
tenção de hospitais públicos com instalações profundamente degradadas 
e insuficientemente equipados torna extremamente difícil a implementa-
ção das respostas que se revelam necessárias e, mesmo, imprescindíveis; 

C) A renovação dos quadros de pessoal do Ministério da Saúde não 
foi acautelada, e existe um notório envelhecimento no setor médico, uma 
gritante falta de enfermeiros, de auxiliares de ação médica e de adminis-
trativos que dificulta sobremaneira as atividades assistenciais; 

D) Não se discutiu atempadamente o Plano Nacional de Emergência 
com as estruturas que seria importante ter envolvido desde o início, como 
a Ordem dos Médicos, com os respetivos colégios de especialidade, bem 
como as correspondentes Sociedades Científicas Médicas, nem tampouco 
o mesmo é do domínio público, assistindo-se pela televisão à sua divulga-
ção avulsa e a conta-gotas.

Muito mais haveria para comentar, mas entendo que há coisas que se 
devem dizer apenas num círculo mais fechado, pois não é adequado que se 
digam publicamente antes de o fazer a quem de direito. A história que con-
tei, verídica e com o final feliz, encerra alguns ensinamentos que importaria 
ter em conta no presente. Como disse o político alemão Emanuel Werthei-
mer, falecido em 1916, ou seja, no período em que o mundo se confrontava 
com o terrífico cenário da Primeira Guerra Mundial, a que seguiu uma das 
mais mortíferas pandemias que a Humanidade conheceu, a denominada 
Gripe Espanhola, que vitimou dez vezes mais pessoas 
do que aquele conflito bélico: “O arrependimento since-
ro é geralmente o resultado de uma oportunidade perdida”. 
Só espero que, no final desta crise, não tenhamos que 
concluir por algo idêntico.

SETÚBAL 
2020/03/15 

in site  
da Ordem 

 dos Médicos – Tribuna
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CARTA ABERTA À MINISTRA DA SAÚDE:  
A HISTÓRIA JULGARÁ  

QUEM SE ABSTEVE OU IGNOROU

“... não se é bom médico, nem bom governante, 
desconhecendo o âmago da natureza humana,  

ou sendo-se indiferente às consequências  
do sofrimento e da deficiência”* 

JOSÉ POÇAS

Ex.ª Sr.ª Ministra da Saúde
Conhecemo-nos há anos. Primeiro, nas reuniões da Associação de Admi-
nistradores Hospitalares, para as quais gentilmente me convidou por di-
versas vezes, quando V.ª Ex.ª era presidente da mesma. Depois, na reunião 
do Infarmed, em que interviemos conjuntamente com um destacado 
membro de uma Associação de Doentes, para darmos a nossa perspetiva 
pessoal acerca da política nacional do acesso à inovação farmacológica 
relativa aos medicamentos para o tratamento dos doentes com imunode-
ficiência adquirida. Por fim, quando amavelmente aceitou o meu convite 
para a cerimónia de apresentação do meu livro Ode ou Requiem na sala de 
sessões do CHS-HSB, em 2015, onde interveio, juntamente com outros con-
vidados, como comentadora da conferência que proferi sobre “O ato médi-
co e a relação médico-doente”, que foi presidida pelo ex-bastonário da OM, 
Gentil Martins, e moderada pelo meu colega João Sá. Mal imaginava eu 
que lhe viria a escrever tantas cartas-abertas e a remeter tantos emails com 
vários documentos em anexo. E, muito menos, que as razões fossem as que 
são, em especial a que hoje me motiva a fazê-lo desta forma. Publicamen-
te. Porque, por imperativo ético de consciência, acho que o tenho que fazer, 
apesar de há dois dias ter afirmado precisamente o contrário. Contradição? 
Não, de todo. Antes adequação e adaptação à realidade emergente. 

O certo é que tenho recusado fazer declarações a órgãos de infor-
mação ou a dar entrevistas, afirmando sempre que é a si que quereria 
transmitir as minhas ideias em primeira mão. De resto, a única vez que pre-
tendi publicar um texto de opinião fora da Revista da Ordem dos Médicos foi  

A Mãe Morta e a Filha, 1897, de Edvard Munch, pintor norueguês (1863-1944).

*in “Fragmentos de uma realidade, como mote  
de reflexão acerca da realidade atual do SNS,  

a partir das citações de três filósofos  
e de uma homenagem a quatro médicos”,  
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também a propósito da problemática da saúde do nosso país, mas o editor 
do semanário Expresso comunicou-me que o espaço eventualmente desig-
nado para o mesmo tinha que ser ocupado por uma notícia “mais impor-
tante de última hora”: A do diferendo entre Mário Soares e Manuel Alegre, 
aquando da pré-campanha eleitoral para a Presidência da República.

Perguntar-se-á: Mas o que me fez, então, alterar tão bruscamente 
a minha postura? Terei eu ficado, subitamente, tão descontente com as 
suas não-respostas ao ponto de não suportar tanto incómodo silêncio? 
Ou, antes, que estou enormemente desconsolado com o facto de não ter 
conseguido ser recebido por si, nas duas últimas semanas, nas audiên-
cias que estavam marcadas com a Delegação da Comissão de Crise para 
o COVID19 da Ordem dos Médicos, da qual fazia parte? Também não! Da 
primeira vez, adiou a hora, por ter querido dar, primeiro, pessoalmente, a 
notícia dos dois primeiros casos positivos em Portugal em conferência de 
imprensa, e, da nossa parte, havia o compromisso de termos que estar pre-
sentes na cerimónia de apresentação do livro A Relação Médico-Doente,no 
Porto, na tarde desse mesmo dia, o que se revelou ser impossível de conci-
liar. Na reunião da semana passada, porque tive que optar, quase em cima 
da hora, por não ir, dado considerar ser muito mais importante aceitar ser 
empossado na coordenação da Comissão Institucional para esta matéria, 
e ter assim mais tempo para operacionalizar o Plano de Contingência do 
Hospital, porque os primeiros doentes começaram a ser internados nessa 
mesma madrugada, e isso era, certamente, muito mais premente. Mas, 
então, porquê, afinal?

Porque passei o fim de semana em sucessivas reuniões convocadas 
de emergência no hospital onde trabalho, no intuito de reorganizar escalas 
de especialistas em cima dos acontecimentos, e a dar apoio, nos interva-
los das mesmas, aos meus colegas, no intuito de ajudar a tomar decisões 
em situações clínicas de grande incerteza e que exigiam respostas rápidas 
assentes em conhecimentos científicos e epidemiológicos sólidos, em ex-
periência profissional e em bom senso. E aí é que está o cerne do problema.

Como dizer a alguém que tem ou não tem uma infeção por este vírus, 
sem acesso a um resultado fiável e transmitido com a necessária celeridade, 
quando se sabe, como o disse nos diversos documentos que lhe remeti, que 
o denominado link epidemiológico iria ter cada vez menos validade e conse-
quente capacidade discriminativa para a decisão correta, e que o contexto 
clínico é assaz inespecífico? O que verifiquei no dia de ontem, in loco, foi que 

se passou dos 8 para os 80, ou seja, os meus colegas do Serviço de Urgên-
cia, que até agora não suspeitavam desta possibilidade diagnóstica em caso 
algum, passaram subitamente a achar que todos os portadores de febre e 
de sintomatologia respiratória são suspeitos, e nós, os especialistas, sem 
podermos garantir se têm ou não essa infeção, mas apenas agir com cautela, 
concordando com a mera suspeição. O resultado disso é a rápida ocupação 
das camas da enfermaria por doentes “suspeitos” e não apenas pelos que 
têm infeções confirmadas. Situação que ou se criam condições objetivas 
para inverter com segurança, ou irá causar a saturação rápida da resposta 
do internamento hospitalar. Isto sem contar com as dezenas de contactos 
telefónicos diretamente para o meu próprio telemóvel, ou para o do Servi-
ço, porque as linhas telefónicas da Saúde 24 e da LAM (Linha de Apoio ao 
Médico) não funcionam, ou as pessoas não confiam naquilo que ouvem, até 
porque deveria haver coordenação e coerência por parte de quem atende 
esses telefonemas, mas, muitas vezes, o que dão são respostas antagónicas 
para situações semelhantes, semeando logicamente a desconfiança.

Então, como resolver este problema, perguntar-se-á? Como disse 
nesses documentos, os Centros de Saúde, e não apenas os Hospitais, terão 
urgentemente que cancelar as consultas com agendamento regular e, no 
acaso de não haver qualquer intercorrência clinicamente significativa, se-
rem substituídas por consultas não-presenciais, a par do prazo de validade 
da medicação crónica dever ser estendido no tempo. Sobrariam certamen-
te algumas horas do horário regular dos colegas dos cuidados de saúde pri-
mários, de modo a que estes pudessem passar a ocupar-se de várias tarefas 
de vital importância e impacto, a saber: Ajudar a Saúde Pública na triagem 
dos contactos dos doentes infetados; acompanhamento dos suspeitos que 
aguardam o resultado confirmatório em quarentena no domicílio; acom-
panhamento clínico dos doentes infetados, mas sem critérios de interna-
mento hospitalar; realização, centralizada, em instalações próprias que 
garantam a necessária segurança dos profissionais, da zaragatoa a todos 
os portadores de febre e de sintomatologia respiratória, para que se fique 
a saber, ao certo, se estão ou não efetivamente infetados por este vírus e se 
têm ou não critérios clínicos de internamento hospitalar.

A realização dos testes deveria supor que o Instituto Nacional de Saú-
de teria de ter obrigatoriamente técnicos diferenciados a realizar o teste 
24 sobre 24h em todos os dias da semana para os doentes internados nos 
hospitais que ainda não dispusessem desta tecnologia, e que os doentes 
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de ambulatório o poderão passar a fazer em laboratórios privados com um 
regime integralmente comparticipado pelo Estado, a ser contratualizado 
entre os mesmos e o Governo, porque, se não, a perda de tempo, de ener-
gias e até de recursos financeiros será tal, para tentar ultrapassar todas es-
tas dificuldades, que só pode redundar num enorme prejuízo para todos e 
numa maior disseminação das infeções na comunidade.

É imperioso constituir uma reserva de medicamentos, de reagentes, 
de meios de proteção individual e de ventiladores, porque não é em cima 
dos acontecimentos, como está a acontecer, que se vão inventariar as va-
gas existentes de Cuidados Intensivos no país, ou se vai resolver a rotura 
de stocks. Impõe-se providenciar, ainda, o acesso aos fármacos que se sabe 
poderem ser eficazes, embora mediante utilização of f label, ou dos que 
podem ser importados com o recurso a AUEs (Autorizações Especiais pelo 
Infarmed), integrados numa norma de tratamento nacional que infeliz-
mente ainda não existe. De igual forma, não se podem também realizar 
descentralizadamente os testes laboratoriais específicos enquanto não se 
resolver a generalizada falta de reagentes imprescindíveis no mercado.  
É tudo isso, mais a definição concreta do tipo de complementaridade que 
os Hospitais Privados, das Forças Armadas, e do setor Social (Cruz Ver-
melha e Misericórdias) podem assumir, bem como a definição do papel a 
desempenhar pelo INEM e pela Proteção Civil, tal como, finalmente, a ga-
rantia da cobertura, pelo Estado, de indemnização em caso de doença por 
acidente de trabalho, invalidez ou morte (que deveria incluir os voluntários 
que responderam ao recente apelo do Bastonário da Ordem dos Médicos), 
que deveriam constar do Plano Nacional de Contingência só recentemente 
publicado, mas que pela sua omissão me faz ter de o classificar como sendo 
uma autêntica vacuidade, apenas cheio de inconsequentes vulgaridades. 
Pergunto: O que terá levado as autoridades portuguesas a agirem como se 
pensassem que o que surgiu na China e que atingiu Itália poderia ser, aqui, 
muito diferente?

Por mais que afirmem diariamente que a situação está controlada e 
que não há razão para pânico, isso de nada vale, nem que o repitam a cada 
minuto. Porque, quando se disse, por exemplo, que havia duas mil camas 
de isolamento disponíveis só se evidenciou que nunca existiu a mínima 
noção e não se tentou indagar previamente qual era a realidade objetiva 
do país. Esse é, quando muito, o número total de quartos com uma única 
cama nas enfermarias de todos os hospitais públicos, incluindo todas as 

especialidades (psiquiatria, pediatria, obstetrícia, of talmologia, otorrino-
laringologia, etc.), porque as que têm isolamento com pressão negativa são 
apenas umas escassas dezenas, sendo que somente uma ínfima parte é em 
Unidades de Cuidados Intensivos. Quem preconizaria convictamente o in-
ternamento seguro destes doentes nesses quartos? Desconhecerão que, 
no Serviço que dirijo, por falta de alternativa, ainda temos, numa mesma 
enfermaria, embora em quartos com pressão negativa, doentes suspeitos 
de estarem infetados com COVID19, doentes com infeção já confirmada, e 
doentes com tuberculose em fase bacilífera?

Os políticos deveriam, antes, aprender com os médicos. Estes têm 
como intemporal imperativo ético falar a verdade aos seus doentes, mas 
nunca deixando de os confortar e de lhes saber induzir esperança. Mesmo 
que a doença seja um cancro, a SIDA, ou outra qualquer em que o prog-
nóstico seja muito reservado, bastante estigmatizante ou deixe graves se-
quelas funcionais. E não é por tal que os doentes desistem de lutar ou se 
suicidam. O que a sociedade e os países necessitariam, em momentos tão 
particulares como este, é de estadistas de gabarito e estatura. Que abis-
sal diferença entre Mandela, Gandhi ou Churchill, comparativamente a 
Trump, Bolsonaro ou Duterte e outros quejandos. Dizer a verdade, prevenir 
e atenuar os impactos negativos previsíveis e, simultaneamente, ser capaz 
de galvanizar a solidariedade dos cidadãos e da sociedade é o que é neces-
sário fazer. Não, nunca, tratar os cidadãos como coitadinhos ou como inca-
pazes de percecionar ou de reagir adequadamente perante um perigo que 
reconheçam, ainda que por mero instinto, como realmente ameaçador.

A verdade é que os médicos (e os restantes profissionais) têm sido 
imensamente desconsiderados pelos sucessivos governos e ministros. Por 
exemplo, parametrizaram-se os programas de registo eletrónico de assi-
duidade apenas para se contabilizarem os escassos minutos em que o pro-
fissional chegou atrasado, mas não para as inúmeras horas semanais que 
o mesmo fica, no Centro de Saúde, depois de terminar o seu horário oficial, 
a fazer registos clínicos, requisição de exames auxiliares de diagnóstico no 
processo individual de cada doente, renovação de receituário, ou relatórios 
para as inúmeras entidades oficiais, só para poderem aproveitar integral-
mente os escassos quinze minutos disponíveis para a consulta médica, e 
terem de ouvir dizer, depois, que o fazem apenas porque querem e que, 
como tal, nada há a remunerar. Ou, ainda, que, por cada papel de receita 
que não se consegue emitir informaticamente, por deficiência do sistema 
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operativo, se tem de obter um código individualizado por via informática, 
para o seu correto preenchimento manual, o que acarreta uma enormís-
sima e obscena perda de tempo, em vez de se estar a tratar efetivamente 
do doente. Estes são, pois, apenas dois exemplos daquilo que jamais se de-
veria ter passado e que espero que termine, em definitivo, após esta crise.

Pedir àqueles que ajudem agora a combater esta pandemia, fazen-
do os enormes e inerentes sacrifícios que puderem, acenando com o pa-
gamento de um número ilimitado de horas extraordinárias que antes se 
dizia ser desnecessárias, é desconhecer o âmago do código de ética mé-
dica. É que, na realidade, tal nem sequer teria sido necessário, porque um 
verdadeiro médico está sempre de serviço, sobretudo quando se trata de 
um cataclismo em que a condição de Ser Humano e de Médico se sobrepõe 
à de especialista de uma qualquer área, para que TODOS possamos ajudar 
a combater eficazmente esta calamidade que afeta toda a Humanidade. 
Foi com este notável espírito de integridade cívica que fiquei a saber que 
alguns colegas com quase 90 anos, mas bastante lúcidos, se ofereceram 
como voluntários, para o que fosse necessário, tal como me disse, genuina-
mente comovido, o maior amigo do meu pai, António Castro Ribeiro (autor 
do texto de uma das badanas), a quem eu dediquei o referido discurso de 
apresentação do livro da Ordem dos Médicos, recentemente realizado na 
cidade onde tenho muito orgulho em ter nascido.

É precisamente isso o que vou efetuar a partir de amanhã, fazendo 
constar aos meus doentes o seguinte: Queria comunicar-vos, com o coração 
bem apertado, mas com muita lucidez e determinação, que, por imperativo de 
força maior, terei de deixar de vos receber em consulta, como sempre o fiz desde 
que terminei a minha especialização, já lá vão mais de trinta anos. Esta ativida-
de, certamente uma das mais nobres que um médico pode desempenhar, só poderá 
ser interrompida quando algo se torna, ainda, muito mais importante. Para mim. 
Para vocês. Para TODOS. Assim, terei que passar a estar integralmente disponível 
para uma nova e muito absorvente tarefa de enorme responsabilidade: Coordenar 
a Comissão de Contingência do meu hospital no combate à COVID19, causada pela 
infeção pelo vírus SARS CoV-2, batalha que não se pode, de modo algum, perder. 
Esta terrível pandemia mundial irá começar a atingir proporções crescentes e com 
consequências dramáticas para muitos cidadãos do nosso país, o que exige que, à 
semelhança dos exércitos em tempos de guerra, o general vá ter de desempenhar as 
funções do soldado raso do seu batalhão. É o que vai acontecer comigo a partir da 
próxima 2.ª F.ª, dia 16 de março. Irei passar a estar 12h consecutivas de 2.ª a 6.ª F.ª 

no hospital, totalmente absorvido em tarefas de coordenação e, nalguns sábados, 
24h consecutivas a tratar os doentes infetados por aquele vírus, na enfermaria do 
Serviço que dirijo. Passada esta tormenta, que ninguém é capaz de antever quan-
to tempo irá durar, tudo voltará à “normalidade”. Retomarei as consultas, quer no 
hospital, quer no consultório, bem como tudo o resto que é usual fazer. É funda-
mental que todos acreditem que isso é possível. Eu e vocês. Mesmo sabendo que, na 
realidade, tal pode, eventualmente, não vir a acontecer para alguns de nós, como 
se tem passado por esse mundo fora com muitas centenas de cidadãos, em especial 
no seio dos profissionais de saúde. Sei que, como me disse uma vez um colega 
e amigo que muito prezo, Jorge de Melo, sou daqueles que têm urticária na 
alma. Apenas pretendo com esta iniciativa que os membros da hierarquia 
ministerial e os restantes governantes pensem bem naquilo que Albert 
Einstein quis dizer quando sentenciou que nem tudo o que pode ser contado 
conta, e nem tudo o que conta pode ser contado. Desejo, com muita sinceridade, 
que este penoso período que o país e os portugueses irão atravessar culmi-
ne, tal como os italianos o fizeram tão comoventemente, com todos nós 
a cantarmos o Hino da nossa amada Pátria, de mão dada e irmanados no 
mesmo sincero sentimento de termos contribuído para preparar a próxima 
epidemia de uma forma mais adequada, porque ninguém duvida que isso 
ocorrerá, embora não sendo possível antever quando, onde e como será. 

Quanto mais não seja para homenagearmos condignamente o meu 
colega of talmologista chinês Li Wenliang, que as autoridades oficiais do 
seu país, primeiramente, tentaram silenciar, colocando-o num cárce-
re, e que, finalmente, pagou esse “atrevimento” com a própria vida, mas 
que nunca hesitou em denunciar as insuficiências com que se deparou no 
combate a esta pandemia, desafiando o torpe negacionismo então vigen-
te no seu país. Não é possível esquecer que a China perdeu cerca de um 
mês para fazer o reconhecimento oficial de que uma nova infeção tinha 
começado a emergir, tal como em Portugal se levou um idêntico período 
de tempo a tomar as medidas realmente necessárias 
desde que a doença começou a fustigar a Itália. Como 
é usual dizer-se: A história repete-se. Até quando?  
E com que consequência, afinal? 

Concluindo: Mais do que um dedo acusatório em 
riste pretendo antes alertar as consciências, na since-
ra esperança de que desta vez irei mesmo ser ouvido. 
Para bem de TODOS. Enquanto é tempo!

Com elevada civilidade

SETÚBAL 
2020/03/25 

in Público, 
 versão online
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Os Médicos da Leprosaria de Amesterdão, 1624,  
de Werner van den Valckert, pintor holandês (1585-1635).

Jardim do Lazareto, 1918, de Fritz Friedrichs, pintor alemão (1882-1928).

INCERTEZAS E INDECISÕES:  
REFLEXÃO PESSOAL, COMO MOTE  

DE UMA HOMENAGEM A TRÊS COLEGAS,  
A PROPÓSITO DO LADO HUMANO  

DA PANDEMIA POR SARS COV-2

“Se o nosso espírito pudesse compreender a eternidade 
ou o infinito, saberíamos tudo”

FERNANDO PESSOA, poeta português (1888-1935)

“Não temos nas nossas mãos as soluções para todos os 
problemas do mundo, mas diante de todos os problemas 

do mundo, temos as nossas mãos”
FRIEDRICH SCHILLER, médico e filósofo alemão (1759-1805)
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PREÂMBULO

“A vida é um viajante que deixa a sua capa arrastar 
atrás de si, para que lhe apague o sinal dos passos” 
LOUIS ARAGON, poeta francês (1897-1982)

“A credulidade é uma forma de evitar o desespero,  
a desilusão e o medo da morte” 
UMBERTO ECO, escritor e filósofo italiano (1932- 2016)

Vivemos numa época em que as virtualidades da ciência são idolatra-
das quase como se de uma nova religião se tratasse. Crê-se que a ciência 
se baseia exclusivamente na tecnologia. Intui-se que a tecnologia tem por 
base apenas a matemática. Teoriza-se sobre a hipótese de todos os enig-
mas e problemas da Humanidade se poderem expressar através de núme-
ros e de equações. Assume-se que a qualificação de algo se pode resumir 
à sua mera quantificação. É cada vez mais difícil distinguir o virtual da 
própria realidade em si mesma. As pessoas vivem cada vez mais sozinhas, 
embora rodeadas por uma panóplia de outros seres humanos que parti-
lham da mesma solidão. A hiperinformação que caracteriza a sociedade 
contemporânea dificulta, amiúde, que alguém possa ter uma opinião con-
victa e decida autonomamente em consciência. A introspeção e o diálogo 
profícuos são cada vez mais raros. Numa sociedade em que todos correm, 
muitas vezes por inércia, mimetizando acriticamente o que veemm fazer 
aos outros, ou a mando de um qualquer sinistro “Big Brother”, porque já 
não são capazes de parar, de apreciar o silêncio, a quietude, de se encanta-
rem com as coisas mais simples ou de se condoerem com a fragilidade do 
Homem, o tempo transformou-se, para a minoria sobrante, num secreto 
luxo de que não é possível prescindir, para poder manter o indispensável 
equilíbrio afetivo e anímico e, assim, melhor enfrentar o quotidiano. A vida 
que presentemente se vive tem muito de tudo isto. O que não deixa de ter 
óbvias e substantivas implicações na prática atual da Medicina Clínica.

Durante a presente pandemia, muitas pessoas supostamente idóneas 
e conhecedoras foram sendo chamadas pelos diversos órgãos de comuni-
cação social a virem dar explicações acerca deste fenómeno com uma ca-
dência verdadeiramente avassaladora. Repetiram-se infindos programas,  

entrevistas, colunas de opinião e reportagens, na tentativa de permitir o 
melhor esclarecimento possível a uma ávida audiência composta por inte-
ressados cidadãos, hipotéticos futuros doentes ou eventuais transmissores 
mais ou menos inconscientes de tão terrível mal que afligiu o mundo de 
rompante e ajudou a desnudar a nossa extrema fragilidade. Até a hierar-
quia ministerial não prescinde de dar uma conferência de imprensa diá-
ria, onde se revelam os últimos números e se respondem a perguntas dos 
órgãos de comunicação social, em vez de se ter optado por outro modelo 
bem mais didático que impedisse a nefasta vulgarização do fenómeno. 
Esta foi a primeira pandemia da História da Humanidade em direto e on-
line, tal como a 1.ª Guerra do Golfo, ocorrida no início da década de 90 do 
século passado, em plena era do presidente norte-americano Bush pai, foi 
o primeiro conflito bélico com idênticas características, embora, então, 
apenas nas televisões, na rádio, nos jornais e nas revistas, pois ainda não 
havia nem internet, nem redes socias por via eletrónica. O que faz toda a 
diferença. Como facilmente se constata. 

Dar notícias em direto e pretender, em simultâneo, fazer uma análise 
fria e objetiva da natureza dos fenómenos que estão a ocorrer é algo de 
muito apelativo, mas a verdade é que só com a necessária passagem do 
tempo isso poderá vir a acontecer na essência. A História não se faz e in-
terpreta no mesmo momento. Passa-se no passado e analisa-se no futuro. 
Por muito que tal fosse hipoteticamente possível, prescindir da faculdade 
de sermos surpreendidos por todos os acontecimentos ainda por vivenciar 
seria como não colocar a quantidade certa de vinagre no tempero da lam-
preia à bordalesa, adulterar o odor de quem amamos de paixão, contemplar 
as flores de um quadro de Van Gogh situado num salão que subitamente 
ficou sem ponta de luminosidade, ouvir as Quatro Estações de Vivaldi toca-
das por um violinista sem alma e com o seu instrumento desafinado, bem 
como impedir a perceção única e inesquecível da carícia que uma mãe se 
preparava para fazer ao seu filho recém-nascido quando o acabaram de 
lhe trazer para a primeira mamada depois do seu nascimento. Equivaleria, 
pois, a tornar a vida num eterno e insuportável tédio e num Everest de in-
comensuráveis frustrações. Sem ponta de felicidade palpável. Apenas com 
a certeza de um futuro sem qualquer novidade, boa ou má. Sem podermos 
alterar fosse o que fosse da nossa vida, porque tudo iria acontecer confor-
me o previsto por algum ente supremo, embora invisível. Em parte, por isto 
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mesmo, não acredito no destino, tal como não sou crente em nenhuma di-
vindade. O que não equivale a dizer o mesmo dos (bons) princípios que as 
religiões ensinam (que procuro seguir), ou do muito respeito que é devido 
aos seus crentes e aos respetivos locais de culto. E que também não implica 
que seja desprovido de fé ou seja indiferente à esperança.

Quererá a proposição previamente expressa dizer que não faz sen-
tido planear ou tentar prever e acautelar o futuro, seja ele o de um mero 
cidadão anónimo, de uma família mais ou menos numerosa, de um qual-
quer grupo constituído ou, mesmo, o de uma Nação inteira? Claro que 
não. De todo. Suponho, convictamente, que tal dirão a maioria das pes-
soas. Então, como compatibilizar as duas premissas formuladas, “aparen-
temente” antagónicas?

Só fazendo tudo o que é humanamente possível e aceitável para cum-
prir a segunda, mas impondo-nos limites para que nunca possamos pres-
cindir da primeira. Ou seja, no campo da saúde, melhorar a qualidade de 
vida de todos os cidadãos de uma forma o mais generalizada possível, seja 
pela prevenção eficaz das variadas doenças, seja pelo tratamento mais 
adequado daquelas que os forem acometendo, mas estabelecendo vo-
luntários limites ao desenvolvimento científico-tecnológico, de modo que 
estes não nos propiciem o inebriante acesso de passarem à condição de 
imortais, ou de nos transformarem em simples seres biónicos. Porque isso 
tornaria o Homem num verdadeiro predador do seu semelhante, logo de si 
próprio e de toda a Humanidade. Porque isso equivaleria a ficarmos iguais 
às divindades, e, por tal, a deixarmos de ser Seres Humanos de pleno direi-
to. Porque isso significaria pretender materializar o espírito, contrariando 
em absoluto a sua essência. Porque isso representaria algo que contrariaria 
toda a intemporal lógica do Universo, no seio do qual tudo se recicla e se 
transforma permanentemente, porque uma vida deve originar outra vida 
e nunca ser o obstáculo a que isso continue assim acontecendo ad eternum. 
Porque os recursos da Natureza são finitos e nenhum de nós pode perder 
essa vital noção de mera sobrevivência e de sã convivência, devendo desse 
modo contribuir para que os vindouros tenham também condições para 
realizarem, com regras civilizacionais imbuídas de idênticos valores, os 
seus próprios projetos com a mesma liberdade e idêntica responsabilidade.  
Porque temos que aceitar tranquilamente que a molécula de ferro da he-
moglobina que está no sangue de qualquer um de nós ninguém sabe de 

onde veio nem para onde irá depois de morrermos, mas que deverá con-
tinuar eternamente a circular da mesma forma por esse cosmos fora, tal 
como o fez anteriormente. Porque isso é condição absoluta de manutenção 
da existência da nossa casa comum que se chama planeta Terra, que não 
temos o direito de hipotecar por ambições desmedidas e vazias de verda-
deiro sentido civilizacional ou de alma.

É como gastar algum tempo a deleitarmo-nos com a planificação de 
uma viagem que queremos muito realizar, mas ter a capacidade de poder 
optar, por vontade explícita ou por mera intuição, numa certa altura, 
por seguir por uma qualquer estrada e não pelas outras que existiam 
na bifurcação onde tivemos que fazer essa escolha, gozando do prazer 
do percurso, ultrapassando os impedimentos que se colocarem pela 
frente com tranquilidade e determinação, mas respeitando sempre os 
que transitarem, quer no mesmo sentido, quer em sentido contrário, tal 
como os que viajarem por outros quaisquer motivos, mas aceitando, sem 
angústias existenciais, que jamais saberemos o que teria acontecido se 
tivéssemos decidido, naquele preciso instante, ter rumado por outra via. 
Produzisse essa decisão as sensações que fossem ocorrer. Melhores ou pio-
res. Certamente diferentes. Mas que, e ainda bem, nunca conseguiremos 
saber de todo. E, no fim, poder relembrar os acontecimentos, partilhá-los 
onde e com quem o quisermos fazer (familiares, amigos, vizinhos, colegas 
de trabalho ou de viagem), ou apenas com a nossa própria memória, quan-
do e como nos aprouver, concluindo sempre: Valeu a pena. Aprendi algo 
e tive um reconfortante prazer. Venha a próxima. É esta a minha noção 
metafórica de uma das melhores facetas que a Vida nos pode propiciar.  
É por isto que estou firmemente convicto de que o verdadeiro sal da vida é 
o desconhecimento do denominado destino.

Outra pergunta que se impõe. É a de que, afinal de contas, o que é que 
tudo isto tem a ver com a presente pandemia? Os paralelismos são, a meu 
ver, mais do que óbvios, embora reconheça que, eventualmente, subtis  
e algo implícitos. Passo a explicar.
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A VIVÊNCIA NA PERSPETIVA DO DOENTE

“A incerteza dos acontecimentos é sempre mais difícil  
de suportar do que o próprio acontecimento”
JEAN MASSILLON, bispo francês (1663-1742)

“Os homens preferem geralmente o engano,  
que os tranquiliza, à incerteza, que os incomoda”
MARQUÊS DE MARICÁ, escritor, filósofo e político brasileiro (1773-1848)

A primeira incerteza que dilacera o pensamento da grande gene-
ralidade das pessoas é a de saber se irão ou não ficar infetadas e, nessa 
eventual circunstância, se irão ou não morrer e, na primeira hipótese, se po-
derão recuperar. Caso sobrevivam, se irão ou não ter sequelas, transitórias 
ou permanentes, ligeiras ou graves, ou se conseguirão ficar imunizadas.  
Se irá, ou não, haver transmissão do vírus a alguém e quais as consequên-
cias para essa pessoa. Quanto tempo antes de ficarem sintomáticas, essa 
culpabilizante transmissão poderá ocorrer. Se o estilo de vida que tinham 
antes, podem voltar a mantê-lo depois de terminar a pandemia, pois da-
vam-no antes como muito provavelmente adquirido, não fosse esta incó-
moda, imprevista e maldita nova peste dos tempos modernos. A que se 
segue um rol quase infindo de outras dúvidas, como por exemplo: De onde 
veio este micróbio? Quando irá haver um teste rápido, fácil de executar, fiá-
vel e generalizadamente acessível para identificar o maior número e o mais 
precocemente possível, a suposta infinidade dos infetados? Quando irá 
existir um tratamento realmente eficaz? E uma vacina segura? Irão ocorrer 
outras vagas da mesma infeção? E quando? Se vierem a verificar-se, serão 
piores, ou não? Irá haver necessidade de recorrer a novos confinamentos 
sociais ou geográficos? E por quanto tempo? E quantas vezes? A doença po-
derá sofrer recorrências ou poder-se-á ser reinfetado por outra estirpe? E se 
for infetado, mas estiver assintomático, qual o perigo para mim ou para os 
conviventes? E se os testes permanecerem positivos por infindas semanas a 
fio, ou alternarem entre um resultado e outro, que significado isso traduz? 
Quais as implicações socioeconómicas a curto, médio e longo prazo? Irá ou 
não existir outra pandemia? E de que natureza? Com que consequências? 
Produzirá ela os mesmos efeitos desta? E, finalmente, porque é que tudo 
isto se está a passar agora? Será fruto de um terrível azar, ou algo mais do 

que uma furtuita coincidência? E não se poderá arranjar maneira de prever, 
ou, nessa impossibilidade, pelo menos, de prevenir tais terríficos eventos?

Perguntas óbvias e pertinentes, sem dúvida. A consulta dos sempre 
interessantes e ilustrativos manuais de História da Medicina responderá, 
com aproximação e por analogia, a algumas daquelas questões, embora 
com a consciência que cada uma das inúmeras pandemias que já fustiga-
ram a Humanidade ao longo dos últimos dois ou três milhares de anos, das 
quais existem alguns registos documentais, e a que presentemente nos 
preocupa não foge à regra, pois, na sua essência e nas suas consequências, é 
verdadeiramente única, com maiores ou menores diferenças relativamente 
às demais. Por analogia, costumo muitas vezes afirmar que uma mesma 
doença em doentes diferentes é uma doença distinta. Porque será então? 
Porque depende de um conjunto irrepetível de fatores que a diferenciam 
de cada uma delas, desde o tipo de agente microbiano em causa e a sua 
virulência intrínseca, o contexto epidemiológico, o local de origem do surto, 
a capacidade de se chegar a um diagnóstico preciso num espaço de tempo 
que varia entre previsíveis extremos, a maior ou menor suscetibilidade 
genética e sanitária das próprias populações atingidas, a precocidade da 
implementação das medidas de contenção social e geográfica, a existência 
ou não de tratamento eficaz ou de meios de profilaxia medicamentosa ou 
de vacinas disponíveis e apropriados, etc.

O que tornará as sociedades modernas mais vulneráveis do que as 
predecessoras? Pense-se em fenómenos como a sobrepopulação, a inva-
são descontrolada de nichos ecológicos até agora intocados pelo Homem, 
a agropecuária intensiva, a poluição e a as consequentes alterações nos di-
versos ecossistemas planetários, a rapidez com que as pessoas, os animais 
e os bens se deslocam por via aérea, terrestre, marítima ou fluvial de um 
lado para o outro e a magnitude do seu volume e intensidade, os eventos 
geológicos e meteorológicos extremos, as guerras fratricidas, a esmagado-
ra quantidade de migrantes e de refugiados que se deslocam anualmente 
dos países mais fustigados por causa desta tenebrosa problemática, para 
aqueles que os mesmos supõem ser o eldorado do desenvolvimento hu-
mano e civilizacional, a miséria social e a desnutrição dos indivíduos e das 
populações, a realização mundializada de frequentes eventos de massa, ou 
o encobrimento inicial da eclosão de um surto com potencial pandémico e 
o atraso na implementação das medidas sanitárias eficazes que lhe são de-
vidas, por inaceitáveis questões de índole diplomática ou geoestratégica, 
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para não falar da secreta e obscura investigação do foro microbiológico em 
laboratórios militares, que permite atualmente a vários países disporem de 
capacidade para poderem, voluntária ou involuntariamente, vir a desenca-
dear uma autêntica guerra biológica de consequências imprevisíveis, mas 
certamente com um potencial muitíssimo mortífero.

E quais serão as vantagens que hoje dispomos? Sem dúvida, a capa-
cidade tecnocientífica, que permite estudar um determinado evento com 
incomparável maior celeridade, identificar a sua causa concreta, almejar 
produzir mais rapidamente um meio diagnóstico, um medicamento ou 
vacina eficaz e segura, estudar com maior precisão a dinâmica epidemioló-
gica e fazer previsões mais assertivas acerca da sua possível evolução, con-
soante a complexa e imensa rede de variáveis em causa numa determinada 
época, região ou país, bem como a facilidade e a rapidez com que a infor-
mação circula entre os cidadãos, os políticos e os cientistas, embora, infeliz-
mente, nalguns casos, com muita desinformação e censura à mistura.

O drama surge, geralmente, quando perante este conjunto complexo 
de incertezas os cidadãos e as sociedades acabam não entendendo bem 
que a resposta que ambicionam freneticamente leva tempo a ser dada, 
e que quem é suposto esclarecê-los não é suficientemente explícito para 
que os primeiros possam não confundir teorias com aquilo que podemos 
designar como ciência provada de facto. E tudo isso é muito ampliado, 
porque certos jornalistas, na ânsia de quererem ter algo de supostamente 
importante e inédito para ser apresentado em primeira mão e antes dos 
restantes “rivais”, ao não dominarem, frequentemente, a linguagem cien-
tífica que lhes permitiria digerirem, com adequação, esse complexo acervo 
de informação, acabam optando, maioritariamente, pelo caminho mais 
fácil e que mais eficazmente chame a atenção dos seus potenciais leitores, 
porque os índices de audiência são, para muitos gestores dos órgãos de in-
formação, considerados mais importantes do que a exatidão daquilo que 
se está a querer transmitir e se reveste possivelmente de relevante impor-
tância para os cidadãos e para a sociedade. 

Uma outra constatação muito interpelante é o conhecido potencial 
deste tipo de fenómenos desencadear reações de estigmatização que re-
caem sobre os infetados, as suas famílias ou conviventes, sobre as institui-
ções e, mesmo, sobre quem os trata, o que, por vezes, conduz à tentativa de  
ocultar a dilacerante dúvida que carregam acerca da sua possível condição 
de infetados. Tal como a fragilidade social inerente à precaridade laboral 

também faz com que exista, por vezes, uma deliberada ocultação de sin-
tomatologia suspeita, por receio de poder perder a fonte de rendimento 
do próprio ou do seu agregado familiar. Ambos os fenómenos, por vezes 
coincidentes, podem ter um impacto que, embora difícil de quantificar, 
será certamente muito importante, sobretudo porque permanecem ocul-
tos numa clandestinidade mais ou menos difundida, consoante as regiões 
ou países considerados.

A VIVÊNCIA NA PERSPETIVA DO MÉDICO

“O problema com o mundo é o de que as pessoas 
inteligentes estão cheias de dúvidas enquanto as 
ignorantes estão plenas de confiança”
BERTRAND RUSSELL, matemático e filósofo inglês (1872-1970)

“O que sabemos, saber que o sabemos.  
Aquilo que não sabemos, saber que não o sabemos:  
eis o verdadeiro saber”
CONFÚCIO, filósofo chinês (551-479 a.C.)

Mas não são só os cidadãos que se confrontam com dúvidas dilace-
rantes. Os médicos foram chamados frequentemente a intervir em cená-
rios de grande incerteza, onde a similitude dos quadros clínicos dificulta o 
diagnóstico diferencial assertivo, o historial epidemiológico nem sempre 
é suficientemente indicativo, a sensibilidade e a especificidade dos testes 
analíticos está longe de ser a ideal e os aspetos imagiológicos, não raramen-
te, enganadores. Nos hospitais, o número de camas de enfermaria com as 
condições requeridas para evitar eventuais contágios a outros doentes ou 
a profissionais são muito escassas, ou mesmo inexistentes, havendo fre-
quentemente que optar por misturar, num mesmo andar do setor do in-
ternamento, doentes que são pura e simplesmente apelidados de meros 
suspeitos, ou seja, que tanto podem ser positivos como negativos, saben-
do-se que, alguns destes últimos, com certa frequência, têm sucessivos tes-
tes com resultado negativo, mas que se vem a comprovar posteriormente 
que, afinal, padeciam efetivamente da doença, a que se deve acrescentar o 
facto da espera pelos respetivos resultados durar, por vezes, uma infinidade  
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de tempo para as circunstâncias (que pode ir até dois ou três dias), para 
uma doença que, nalguns casos, pode comportar grande gravidade clínica 
e ser mesmo fatal, tal como deixar sequelas graves nos sobreviventes. 

Como dirimir o eterno dilema de saber a atitude correta perante um 
doente que piora o seu estado clínico, e o facto de, não havendo ainda te-
rapêutica específica eficaz comprovada e unanimemente aceite, mas, em 
simultâneo, indícios razoavelmente promissores de estudos in vitro de que 
alguns medicamentos, investigados e aprovados para o tratamento de ou-
tras doenças, poderão melhorar o prognóstico desses doentes, quando, do 
ponto de vista ético, tal equivale a termos de nos confrontar com a incon-
tornável dicotomia entre o que sabiamente disse Hipócrates:“Primeiro, não 
fazer mal”, ou com o que eloquentemente clamou o presidente norte-ame-
ricano Theodore Roosevelt, perante a catástrofe vivida durante a época 
da Primeira Guerra Mundial e o advento da pandemia da Gripe Espanhola 
(que foi muito mais mortífera do que o conflito militar): “em qualquer mo-
mento de decisão, o melhor que se pode fazer é a coisa certa, a seguir, é fazer a coisa 
errada, mas a pior é não fazer nada”. 

Para não falar do surdo e justificado temor de se poder ficar contagia-
do, de ter de optar entre o risco de poder transmitir a infeção à família di-
reta, ou de abdicar do seu convívio por um longo período de tempo, sendo 
certo que se irá ter de trabalhar sob um enorme stresse físico e emocional, 
por vezes quase até à exaustão, por longas semanas consecutivas. Nada 
fácil. Nada invejável. Mas, com a enorme e reconfortante sensação de poder 
clamar no fim: Esta é a nossa missão, e poder salvar alguém que estaria 
condenado a uma morte precoce, dando um contributo decisivo para lhe 
restituir a saúde que antes tinha, não tem preço. O leve sorriso do doente 
aquando da alta clínica hospitalar ou quando recupera a consciência e a 
lucidez e se vê rodeado pelo “seu” médico e pelo “seu” enfermeiro, por vezes 
com a lágrima a bailar no canto do olho, é o que basta. Mesmo sem qualquer 
interjeição a acompanhar, a não ser, às vezes, um impercetível soluço…!!!

Outra das situações vividas com muita dúvida, e por vezes com surdo 
pânico interior, foi a fuga dos doentes com as outras afeções dos hospitais 
onde esta doença se tratava, por receio de ficarem infetados, tal como a 
atribuição exageradíssima, nessas mesmas instituições, do epíteto de sus-
peito de alguém estar infetado por parte de médicos mais desconhecedo-
res dos quadros clínicos ou que projetavam no seu raciocínio clínico os seus 
inconfessados receios de ficarem contaminados. Atitude humana, de parte  

a parte, embora com graves consequências potenciais para os doentes  
e para as instituições.

Mas as coisas não se ficam por aqui. Ter a responsabilidade de coorde-
nar uma equipa hospitalar responsável pelo combate a este flagelo, onde a 
única coisa que não faltou foi uma genuína vontade de levar a missão a bom 
porto, liderada e composta por quem nunca recebeu tal treino ou forma-
ção académica, sem qualquer diretiva concreta e atempada da hierarquia 
ministerial, muitas vezes tendo de ultrapassar o ceticismo da hierarquia 
institucional, confiante, mas naturalmente desprovida dos imprescindíveis 
conhecimentos clínicos ou de epidemiologia, que a cada passo alertava 
compreensivelmente para o facto de se estar, eventualmente, a correr o ris-
co de se exagerar nas medidas, com uma estratégia onde as principais ar-
mas foram o bom senso, a inteligência emocional e a capacidade intuitiva 
de tomar decisões com acelerada cadência para antecipar cenários admis-
sivelmente mais gravosos, vendo, muitas vezes, chegar-se quase à iminên-
cia de se esgotarem certos recursos fundamentais, gastando quase todo o 
tempo e energia possíveis, em sucessivas e intermináveis reuniões, a passar 
visita às enfermarias, a estar 24h por dia disponível para ser contactado e 
tirar dúvidas a doentes e a colegas, e acumular tudo isto com as funções 
exigentíssimas da Comissão de Controlo de Infeção da instituição é algo 
que será impossível de alguma vez ser esquecido e que só se faz por verda-
deiro espírito de missão e com muita serenidade interior. Vários atributos 
se revelaram ser fundamentais para lidar equilibradamente com toda esta 
hecatombe de acontecimentos: Saber estar solidamente convicto na hora 
de decidir, ter encaixe para ouvir atentamente os outros, por vezes com opi-
niões diametralmente opostas (como costumo dizer, “o diálogo é um excelen-
te meio, mas um péssimo fim em si mesmo”), e ter a capacidade para infletir a 
estratégia traçada anteriormente com genuína noção de isso ter passado 
a ser a melhor opção, porque as circunstâncias se alteraram ou a perceção 
daquilo que ameaçava vir a ocorrer deixou de ser a mesma. 

Valeu-me de muito a minha curta, mas riquíssima, experiência em 
África, onde tive que me confrontar com a exiguidade quase absoluta de 
meios perante verdadeiros dramas humanos, e onde aprendi a relativizar 
um pouco o valor das coisas que nos rodeiam habitualmente nas denomi-
nadas sociedades da abundância como a que nos habituámos a viver, por-
que aí se aprende a percecionar e a apreciar, sem sombra de dúvida, o valor 
que os naturais dão aos pequenos detalhes que nós nem sequer notamos, 
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no turbilhão do nosso dia –a dia estonteante e que tomamos como perfei-
tamente “normal”, mas que são os mais importantes na nossa vida relacio-
nal: a capacidade de dádiva aos outros, a entrega às causas, a dimensão 
dos valores civilizacionais como os da ética, da solidariedade ou da genuína 
gratidão expressa no simbolismo implícito dos gestos espontâneos da gen-
te mais pura e simples com quem tive a oportunidade de privar até hoje.

ALGUMAS POSSÍVEIS  
E POLÉMICAS EXPLICAÇÕES 

“Uma certa dose de risco é sempre indispensável à cura” 
EDITH EGER, psicóloga norte-americana de origem magiar judia sobrevivente de Auschwitz, 
(1927- )

“O futuro permanece escondido  
até dos homens que o fazem”
ANATOLE FRANCE, jornalista francês (1844-1924)

Sabe-se que a Medicina não é só Ciência Médica. Importa ter a cons-
ciência que outros saberes complementares nos ajudam a explicar melhor 
certos fenómenos ligados à saúde ou à doença, sobretudo em certas cir-
cunstâncias. Por exemplo, porque é que Setúbal teve muito menos casos 
confirmados (durante a denominada primeira vaga), mas não de suspei-
tos (!!!), na proporção da sua população, do que outros concelhos limítro-
fes que ficam a norte da península, junto às margens do rio Tejo? Penso 
(convictamente), como a história, a sociologia e a geografia humana nos 
ensinam, porque a cidade capital deste distrito, pelo facto de ter uma 
identidade própria, não ser nem nunca ter sido uma cidade-dormitório de 
Lisboa (onde naturalmente existe o maior número de casos), por existirem 
muito menos pessoas a deslocarem-se diariamente para a capital do país 
do que nas outras cidades sede desses concelhos, e daquelas que o fazem 
uma razoável percentagem viaja em viatura própria, logo, com muito me-
nor risco de contágio.

Também a biologia nos poderá ajudar a responder com alguma ra-
zoabilidade à “eterna” pergunta de se poder antever a hipótese de ir existir 
ou não outra ou, mesmo, várias futuras vagas da doença. Admito, como 

possível, o seguinte, partindo do princípio que não se pode estabelecer 
qualquer correlação absoluta com o que acontece com a gripe. Esta tem 
uma distribuição sazonal (ocorre sobretudo nos meses mais frios, com ex-
ceção das regiões intertropicais periequatoriais e tem com reservatórios 
animais, as aves e o porco, que estão bastante dispersos por todos os países 
do mundo). Os coronavírus responsáveis pelas duas outras doenças conhe-
cidas e mais parecidas com o SARS CoV-2 (o SARS CoV-1 e o MERS CoV) exis-
tem sob condições meteorológicas com um espectro muito mais amplo e 
nunca provocaram posteriores vagas, permanecendo o vírus causador da 
segunda, endémico desde há cerca de uma década e relativamente estável 
do ponto de vista epidemiológico, apenas tendo produzido alguns surtos 
autolimitados e de média dimensão. Os reservatórios animais conhecidos 
estão muito mais localizados do que os do vírus influenza, ou seja, os mor-
cegos, a civeta, os camelos ou o pangolim, e não parecem ter grande ca-
pacidade de se adaptarem bem a outros mais comuns e difundidos (com 
raros casos descritos de infeção em mamíferos domésticos, como o cão e 
o gato). Se mantiverem este comportamento, a hipótese de virem a produ-
zir futuramente esse temido fenómeno ficaria restrita a dois cenários: ou o 
Homem passa a ser, ele próprio, um reservatório (qual a célula ou tecido?); 
ou o vírus se torna endémico nalgum país do mundo (ou em várias zonas 
em simultâneo), havendo permanentemente circulação na comunidade (a 
partir de portadores assintomáticos?), e, por algum hipotético fator ainda 
por descortinar, despoletar-se um novo recrudescimento mais ou menos 
súbito, sobretudo se associado a um aumento da sua transmissibilidade e 
virulência. Neste possível cenário, pergunto: Não teremos todos (cidadãos, 
políticos, cientistas e profissionais de saúde) aprendido o suficiente para 
fazermos o que se impõe, e supostamente não o fizemos agora, no sentido 
de impedir mais eficazmente, desta vez, tal evento com tantas catastrófi-
cas consequências?

Sabe-se que o número real de infetados é cerca de dez vezes superior 
ao dos que têm o diagnóstico laboratorialmente comprovado nas estatísti-
cas oficiais conhecidas (a maioria das estimativas apontam para cifras ente 
5 e 15), o que torna a taxa de mortalidade efetiva muito menor do que a ex-
pressa para a presente pandemia (cerca de 2 a 3%), tal como, de resto, para 
muitas outras doenças infeciosas já conhecidas. Se as políticas de saúde 
pública empreendidas em quase todos os países resultaram de um balanço 
estimado entre as perspetivas do impacto sanitário e o prejuízo económico 
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inerente, como fazer então o necessário equilíbrio entre esses dois polos 
opostos? Como justificar o despoletar de uma profunda crise económica, 
com consequências também na saúde, perante um cenário que se consta-
ta, afinal, não ter sido “tão mau” assim? 

Diria que é muito fácil ajuizar a posteriori, mas profundamente de-
magógico negar que se devesse ter levado em consideração que a taxa de 
mortalidade das outras doenças por coronavírus já referidas eram muito 
superiores (entre 10 e 30%), e que se algo de idêntico se viesse a passar 
agora, perante a ausência de uma suposta imunidade de grupo (ainda que 
parcial), a elevada contagiosidade deste vírus (Rt > 2) e a sua constatada ra-
pidez de disseminação, poderíamos estar a correr o risco de deixar de con-
trolar algo que poderia vir a assumir as proporções catastróficas de outras 
pandemias registadas ao longo da história da Humanidade, a última das 
quais há cerca de 100 anos (a denominada Gripe Espanhola) que se esti-
ma ter produzido entre 50 a 100.000 milhões de mortos em todo o mundo. 
Tanto mais que, como não existem, ainda, nem tratamento específico, nem 
vacinas eficazes comercializadas, as regras de confinamento social perma-
necem, desde a Idade Média, como as mais eficazes. 

Por outro lado, se isso não fosse feito, mesmo considerando os nefas-
tos impactos económicos expectáveis, o pico da curva epidémica levaria 
a uma subida muito mais acelerada do número de casos num mais curto 
espaço de tempo, precipitando logicamente o colapso generalizado das 
unidades prestadoras de cuidados de saúde de uma forma tão óbvia que 
ninguém, em sã consciência, se quereria vir a responsabilizar depois. Multi-
plicar-se-iam os angustiantes e sempre eticamente polémicos episódios em 
que haveria imperiosamente que se optar, entre vários doentes em simultâ-
neo, qual aquele a que se iria dar acesso a uma vaga de cuidados intensivos, 
o impacto na saúde dos profissionais de saúde seria ainda muito maior e, 
mesmo, disruptivo, o que iria necessariamente refletir-se na capacidade 
de resposta às populações e, logo, no tecido económico com uma magni-
tude incomparavelmente superior à verificada. O que equivaleria a assumir 
explicitamente o direito à indiferença perante a barbárie e seria completa-
mente contra a ética e a deontologia médicas. Chegará para convencer os 
intrépidos defensores do contrário, pergunto? Ou defenderão o que Trump 
e Bolsonaro fizeram nos dois maiores países do continente americano?

Noutra dimensão desta problemática, poderemos afirmar que a 
posição eticamente correta do médico deve, pois, caracterizar-se por ser  

rigoroso nas suas análises conceptuais e nas decisões que tomar, por saber 
ser discreto, por ter a humildade de confessar a sua ignorância, por ter a ca-
pacidade de informar com clareza o que efetivamente se sabe, distinguin-
do-o do que é fruto de uma mera teoria, válida enquanto tal, como as que 
apontam em sentido diverso, desde que coerentemente fundamentadas. 
Assim como, por analogia, na atividade clínica, enquanto o mesmo não dis-
puser de um diagnóstico concreto, nunca poderá ocultar esse facto do seu 
doente e o deverá envolver ativamente nos processos de decisão inerentes 
à investigação das possíveis causas do mal que aquele padece, explicando-
-lhe o racional subjacente a cada passo, dizendo a verdade da forma mais 
adequada possível, não fomentando falsas esperanças, mas sem nunca 
transmitir a nefasta e iníqua desesperança. 

Equilíbrio difícil de ser alcançado, mas fundamental para se conse-
guir preservar o imprescindível lado humano da prática profissional. Como 
dizia, de forma sublime, o sociólogo e pensador António Barreto, num ar-
tigo publicado no início do mês de abril do corrente ano, no jornal Público a 
este mesmo propósito, intitulado “O Valor do Humano”: “… mas o real valor 
do Humano não está na suficiência nem na presunção. O real valor do Humano está 
na generosidade e na entrega. Na procura e na humildade. Até na fragilidade. Por 
isso, é preferível a incerteza do biólogo, a dúvida do virologista e a cautela do mé-
dico, à certeza do político, à sofisticação do sociólogo e à garantia do economista”. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  
E UMA HOMENAGEM A TRÊS COLEGAS

“Quando precisamos de tomar uma decisão e não a 
tomamos estamos a tomar a decisão de não fazer nada”, 
WILLIAM JAMES, filósofo e psicólogo norte-americano (1842-1910)

“A arte da previsão consiste em antecipar o que 
acontecerá e depois explicar porque não aconteceu”, 
WINSTON CHURCHILL, político inglês (1874-1965)
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Uma das facetas mais nefastas, ou mesmo a mais radicalmente con-
tranatura da época que vivemos, é a pretensa transformação do Homem 
num ser supostamente assético, mesmo sabendo-se, de ciência feita, da 
vital importância para os fenómenos relativos à saúde e à doença que o de-
nominado microbioma humano desempenha (cuja massa é 10 x superior 
à das nossas próprias células), que no nosso genoma existe uma percen-
tagem que se calcula em cerca de 8% que resultou da integração de um 
(endo)retrovírus, há milhões de anos, ou que os nossos “pulmões celulares”, 
as mitocôndrias, tiveram igualmente origem numa incorporação de bacté-
rias simbiontes há longuíssimo tempo. Tal como o é, igualmente, impedir 
a contemplação do sorriso espontâneo escondido pela máscara facial de 
alguém que acabou de ser agradavelmente surpreendido no meio deste 
turbilhão de energia negativa que nos circunda e asfixia, não podermos 
dar um abraço, um aperto de mão ou um beijo quando nos apetece, como 
sinal de afeto, de paixão, de reconhecimento ou por mera cortesia, perante 
alguém que acabamos de conhecer, aos que vemos todos os dias, dos que 
temos tremendas saudades ou aos que amamos. Porque a descodificação 
dos estados de alma que o médico deve procurar percecionar desde a pri-
meira consulta ao seu doente, e que tanta importância tem para fomentar 
a imprescindível empatia e a indispensável confiança na relação médico-
-doente durante o ato médico, não é com certeza plenamente atingida por 
intermédio de um mero telefonema ou de uma simples conversa por Skype, 
ainda que o recurso a estas metodologias de comunicação (e de relacio-
namento?) possam, temporariamente, no atual contexto, ser um menos 
mau meio para obstar à sensação de abandono produzida pelo flagelo do 
silêncio que se vive em certos momentos recheados de incertezas e de in-
decisões no decurso desta terrível pandemia e que tanto atinge o doente 
quanto o médico. 

Quando iniciei estas funções, estava perfeitamente convicto que po-
deria correr sérios riscos para a minha própria saúde. Por isso escrevi há 
dois meses uma mensagem aos meus doentes (já anteriormente referida), 
onde procurava transmitir, de uma forma tanto quanto possível realista e 
assertiva, embora imbuída de muita emotividade subjacente, uma men-
sagem de tranquilidade, determinação e esperança, sem pretender omitir, 
contudo, o dramatismo inerente às incertezas quanto ao futuro individual 
e coletivo. 

Incertezas levam frequentemente a indecisões, e estas, quando está 
em causa a saúde pública, podem produzir nefastas consequências para 
uma comunidade ou, mesmo, para um país inteiro. Muitas vezes opta-se 
por não decidir, devido ao medo das consequências de uma indesejável 
atitude precipitada, aos olhos alheios. Noutras, é-se mais afoito e arrisca-
-se uma tomada de decisão, devido ao lógico receio de se ser acusado, por 
outrem, de não se estar a fazer nada. É evidentemente desonesto, do ponto 
de vista intelectual e ético, fazer julgamentos a posteriori, para quem está 
fora da responsabilidade inerente ao desempenho de funções que supõem 
a tomada de decisões que pesam sobre a sociedade, ou, mesmo, numa 
comunidade mais reduzida, com eventual grande impacto, ou para quem 
não expressou atempadamente as suas opiniões a quem de direito e pela 
forma mais correta, ou seja, em primeira instância, à pessoa concreta, com 
o indispensável recato, e nunca, demagogicamente, na praça pública. É fá-
cil criticar quem, num ambiente de tamanhas incertezas, fez determinadas 
opções e não outras, com uma determinada cadência, e não mais apressa-
damente, ou com um ritmo mais pousado. 

Mas, o facto é que ninguém está realmente a salvo de críticas. Bem-
-intencionadas, entenda-se. Para que, da próxima, tudo corra melhor do 
que desta. Seja quem for o responsável em funções nessa altura. Sobre 
essa matéria, já escrevi, e não vou repeti-lo novamente. Mas, certamente 
que irei permanecer atento e me manterei acutilante, leal e ponderado. 
Como sempre. Porque tal é condição de respeito pela dignidade de que to-
dos são credores. Por questão de princípio. Mesmo os que erraram, embora 
não intencionalmente. Disso, tenho a certeza. Absoluta. É que não são só 
os políticos que devem ser responsáveis pelas consequências das atitudes 
que tomam. Os cidadãos também. Porque, numa sociedade democrática, 
os direitos não estão divorciados dos deveres. E ninguém pode reivindicar o 
direito ao incumprimento em situações como a que vivemos, com base no 
comportamento alheio. Nunca. De modo algum.

O julgamento final de qualquer empresa deste género e nestas cir-
cunstâncias tão particulares deve ser antes sobre a coerência intrínseca 
da estratégia implementada e as intenções que a ela presidiram, do que 
propriamente pelo resultado final obtido. Porque essa postura dá corpo ao 
lado humano da nossa vivência coletiva. Por isso mesmo, dedico este texto 
a três colegas meus. Um, cirurgião geral (Vítor Rigueira), o outro, of talmo-
logista (David Martins), e a última, uma internista (Jamila Bathy). Embora, 
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curiosamente, os dois primeiros sejam amigos entre si, penso desconhe-
cerem aquilo que vou contar de seguida, a terminar esta reflexão. Ambos, 
tal como eu, no início, estariam convencidos de que esta pandemia iria ser 
verdadeiramente devastadora, e daí o dramatismo que se revestem. Mas, 
igualmente, a sua tocante simplicidade. 

O Vítor, ao encontrar-se comigo logo depois de terminada a primei-
ra reunião a que assistiram todos os Diretores de Serviço e o Conselho de 
Administração do Hospital e na qual expus o primeiro esboço da estraté-
gia que achava mais adequada para fazer face àquilo que iríamos ter de 
enfrentar com uníssono esforço, disse-me, na presença do Diretor Clínico, 
Nuno Fachada, meu colega e amigo de infância, olhos nos olhos, espon-
taneamente e a choramingar: “Se um de nós tiver que adoecer e algo lhe possa 
vir a acontecer, que seja eu e não tu, porque fazes agora cá mais falta do que eu.”  
O David, já aposentado, e certamente com a nostalgia inerente às recor-
dações dos tempos em que trabalhámos lado a lado, mesmo sabendo que 
não sou crente, ao contrário da sua pessoa, não teve outra melhor expres-
são, ao antever o que me (nos) poderia vir a acontecer como consequência 
da doença que o (me) atemorizava, senão telefonar-me, logo que soube 
que estava empossado como Coordenador da referida Comissão do Hos-
pital, chorando convulsivamente e exclamando a soluçar que iria passar a 
rezar diariamente pela minha (nossa) saúde. 

Mesmo sabendo que tenho uma grande resistência física e anímica, 
as singelas atitudes destes dois colegas, a quem aqui quero prestar uma 
sincera homenagem, foram certamente alguns dos principais motivos de 
ter conseguido atravessar esta terrível provação permanecendo sempre 
igual a mim mesmo e sem nunca desistir ou vacilar. Ao primeiro, não hesitei, 
mesmo contra a regras recomendadas, a abraçá-lo, comovido. Ao outro, na 
impossibilidade de interagir presencialmente, respondi-lhe 
telefonicamente com a voz titubeante de emoção: “Obrigado, 
amigo.” Quanto à Jamila, minha ex-colaboradora no Serviço 
que dirijo, agradecer-lhe-ei eternamente o facto de me ter 
possibilitado ter tido a minha única experiência profissional 
num modesto hospital da Guiné-Bissau, não imaginando 
qualquer um de nós o quanto isso viria a ser importante para 
mim nestes conturbados tempos. Jamais o esquecerei. 

Hospital das Febres em Londres, 1891, de Flower,  
enfermeira e pintora ativa no século XIX (Coleção Wellcome).
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SAÚDE, DOENÇA E ECONOMIA  
EM TEMPOS DE PANDEMIA:  

REFLEXÕES A PARTIR DE DUAS HISTÓRIAS, 
DUAS COMEMORAÇÕES VIRTUAIS,  

SEIS SENTIDAS DEDICATÓRIAS  
E UMA DÚZIA DE MISSIVAS

“A necessidade de procurar a verdadeira felicidade  
é o fundamento da nossa liberdade”

JOHN LOCKE, médico e filósofo inglês (1632-1704)

“Temam menos a morte e mais a vida insuficiente” 
BERTOLT BRECHT, dramaturgo alemão (1898-1956)

“Como vos acho pobres de vida quando achais  
que a economia é a virtude por excelência” 

FRIEDRICH NIETZSCHE, filósofo alemão (1844-1900)
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INTRODUÇÃO

“Não há princípio nem fim, apenas uma infinita paixão 
pela vida” 
FEDERICO FELLINI, cineasta italiano (1920-1993)

“Um homem sábio tem a obrigação de saber  
que a saúde é o seu bem mais precioso” 
HIPÓCRATES, médico grego (460 -370 a.C.)

“Não podemos simplesmente retomar a economia  
e ignorar a pilha de cadáveres” 
BILL GATES, empresário e filantropo norte-americano (1955- )

Os complicados tempos por que passamos levam-nos a alme-
jar sermos capazes de conciliar proposições que diríamos antes serem 
completamente contraditórias. Mais. Impõem-nos que o façamos ago-
ra com determinação, como se de um verdadeiro desígnio de sobre-
vivência se tratasse, sem receio de sermos apelidados de incoerentes.  
E não apenas num circuito fechado de supostos iluminados omniscien-
tes, mas antes de uma forma o mais abrangente e generalizada possível. 
Governantes e governados. Setor público e setor privado. Profissionais de 
saúde e doentes. Porque todos somos cidadãos e vivemos numa autêntica 
aldeia global, onde não é legítimo alguém vir a esconder-se por trás de fal-
sos subterfúgios, alegando ignorância, desmotivação ou incompreensão. 
Todos. Em são e genuíno uníssono. Porque cada um de nós tem um papel 
próprio cuja importância não deve jamais alienar e porque o contributo de 
cada um é sempre determinante para o bem coletivo, sobretudo no atual 
contexto sanitário e social.

Primeiro, preconizou-se a necessidade imperiosa de um quase total 
confinamento domiciliário, criticando quem era cético ou incumpridor re-
lativamente a tais recomendações. Agora, as pessoas fartaram-se do iso-
lamento e querem que as deixem restabelecer os contactos afetivos com 
a família e os amigos e que a economia possa voltar a funcionar, ainda 
que dentro dos óbvios limites do bom senso adequado às circunstâncias, 
condenando veementemente quem preconiza que se deva voltar a aplicar  
o anterior plano para se fazer face ao recrudescimento desta terrível (e 

inoportuna) pandemia. Realidade que tem, contudo, a indesmentível uti-
lidade de nos fazer recordar que devemos ser humildes perante as forças 
incomensuráveis da Mãe-Natureza, bem como solidários enquanto mem-
bros ativos da Sociedade. 

Que reconheçamos que, por mais ciência e tecnologia que exista ou 
seja inventada, nem sempre se consegue o domínio de tudo e de todos. 
Que somos um pequeno, e, muitas vezes, muito nefasto membro constitu-
tivo de um infindável cosmos cujas regras próprias de funcionamento ain-
da agora começamos a descodificar. Que, no atual contexto, as incertezas 
quanto ao futuro próximo não nos permitem, sequer, prever o amanhã com 
uma suficiente certeza capaz de tranquilizar definitivamente os estados de 
alma e de evitar os constantes sobressaltos que têm caracterizado o dia –a 
dia no decorrer dos últimos meses do corrente ano, como expliquei no meu 
anterior artigo intitulado “Incertezas e indecisões”. Porque ninguém, em sã 
consciência, se deve considerar a salvo. Por mais influente, poderoso e rico 
que seja, dado que devemos sempre ter bem presente que é uma intempo-
ral verdade o facto de sermos todos iguais no nascimento e na morte, mas 
apenas diferentes enquanto vivemos. História que nos ensina, ainda, a não 
desesperar e a ter a convicção que havemos, em conjunto, de ultrapassar 
esta crise, quiçá mais fortes e conscientes do que antes do seu início.

A SAÚDE

“A vida de uma pessoa não é o que lhe acontece,  
mas aquilo que recorda e a maneira como recorda”
GABRIEL GARCÍA MARQUEZ, escritor colombiano (1927-2014),  
Prémio Nobel da Literatura em 1982

“A miséria só principia quando temos empobrecimento 
até de esperança”
EMANUEL WERTHEIMER, filósofo húngaro (1846-1916)

“A economia é uma virtude distributiva e consiste não 
em poupar mas em escolher”
EDMUND BURKE, filósofo e político irlandês (1729-1797)
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A saúde é, a par da liberdade, aquilo que nos habituámos a prezar 
mais e a pretender salvaguardar a todo o custo nas sociedades contempo-
râneas ditas democráticas, como é o caso da nossa e a dos países onde nos 
inserimos histórica, geográfica, cultural e politicamente.

Ser saudável depende de fatores que estamos ainda longe de domi-
nar completamente (como o envelhecimento e os determinantes genéticos 
herdados dos progenitores), tal como dos que derivam do comportamento 
individual (padrão de consumo de substâncias de adição e de ingestão ali-
mentar), dos hábitos (de exercício físico ou de sedentarismo e os relativos 
ao sono), do cumprimento das regras de proteção individual (no local de 
trabalho ou na prática desportiva), do respeito pelas normas de segurança 
em sociedade (na condução de veículos ou de outros meios de transporte), 
etc., bem como daquilo que decorre direta ou indiretamente da qualidade 
do meio ambiente envolvente, do grau de literacia e das habilitações aca-
démicas de cada cidadão, e, finalmente, da capacidade económica indivi-
dual e da estrutura social do agregado familiar e do próprio país.

A saúde deve, assim, ser globalmente entendida, como o define  
(e bem) a Organização Mundial de Saúde, nas dimensões orgânica, psicoló-
gica e social, pois é dessa equilibrada simbiose que depende o âmago deste 
conceito. Se é um inalienável direito civilizacional, comporta um dever de 
igual dimensão e importância: o de fazermos tudo o que for legitimamente 
possível para a preservarmos e de nunca contribuirmos para que a mesma 
falte aos nossos circundantes por nossa omissão ou dolosa iniciativa.

A atual pandemia é sentida, pela grande maioria das pessoas, como 
uma séria ameaça à sua saúde individual e do seu núcleo relacional mais 
próximo, embora pululem, paralelamente, várias teorias conspirativas 
que conseguiram arregimentar surpreendentemente alguns inesperados 
cultores, inexplicavelmente inebriados com o seu lado novelesco, o que só 
conduz a que nos afastemos do foco que nos deve agora orientar para a 
lúcida luta sem quartel contra esta doença, com vista a ultrapassarmos, 
com o mínimo impacto negativo possível, a iminente catástrofe que nos 
esperará se não formos capazes de entender o fenómeno e as suas causas, 
tal como de respeitar aquilo que se recomenda ser mais adequado ao seu 
eficaz controlo.

A DOENÇA

“A vida só pode ser compreendida olhando para trás, 
mas tem de ser vivida olhando para a frente” 
SOREN KIERKEGAARD, filósofo dinamarquês (1813-1855)

“A libertação começa pela aceitação.  
Para nos curarmos, abraçamos as trevas.  
Atravessamos o vale a caminho da luz” 
EDITH EGER, psicóloga norte-americana de origem magiar, judia sobrevivente de Auschwitz 
(1927- )

“Aquele que acredita que o dinheiro fará tudo pode bem 
ser suspeito de fazer tudo por dinheiro”
BENJAMIN FRANKLIN, inventor e político norte-americano (1706-1790)

De entre o vasto e complexo grupo de doenças que afetam o ser hu-
mano, um subgrupo apresenta uma característica muito peculiar: a de 
poder contagiar os conviventes, ou seja, de ter a capacidade de ser trans-
missível de uma pessoa infetada a outra que ainda não o esteja. Umas 
vezes, o portador de determinado microrganismo nem sequer sabe dessa 
sua condição. Noutras, o contágio dá-se por mera displicência ou por falha 
inesperada dos meios de proteção recomendados. Mas, em certos casos, 
infelizmente, através de pérfido propósito… 

Desde os primórdios da civilização greco-romana, mesmo sem se sa-
ber que o veículo da transmissão desse tipo de doenças era, afinal, um ser 
microscópico, acreditava-se que algo de vagamente indefinido que pairava 
no ar podia fazer com que as maleitas se espalhassem no seio da comuni-
dade, o que fez com que, já desde o alvor da Idade Média, o distanciamen-
to do indivíduo afetado, ou de um grupo restrito de supostos portadores 
do mesmo mal, fosse imposto sob diversas formas bastante coercivas, no 
intuito de prevenir o temido contágio. As doenças desta natureza eram 
vulgarmente apelidadas de “Pestes”, embora se viesse posteriormen-
te a verificar que nem todas foram causadas pela “Yersinia pestis”, agente 
etiológico da verdadeira Peste (Bubónica) de má memória e que teve em 
Portugal (no Porto e nos Açores) os últimos surtos registados no Velho 
Continente. Os denominados “lazaretos” (nome derivado de outra doença  
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também eivada de acentuado misticismo bíblico, a lepra), onde igualmen-
te se isolavam os “pestosos” em quarentena, pululavam por todo o lado, e, 
desse modo, se pensava poder evitar o desastre sanitário decorrente das 
sucessivas epidemias que fustigaram a Europa, em intermitentes vagas, 
dizimando milhões de pessoas, realidade que se estendeu até meados 
do século XX e que marcou, indelevelmente, tanto o imaginário popular, 
quanto as políticas de saúde pública até ao presente. 

Outro grupo, não menos ameaçador da qualidade de vida e muitas 
vezes independente da vontade do indivíduo, vem assumindo uma pro-
gressiva importância para a sociedade, para as famílias ou para os cida-
dãos. Refiro-me às denominadas doenças degenerativas crónicas, cuja 
importância é crescente e se caracterizam por terem um muito diversifi-
cado padrão evolutivo, desde aquelas que são compatíveis com uma longa 
sobrevivência e escasso impacto na qualidade de vida, até às que condu-
zem inexoravelmente à morte a curto prazo, amiúde com acentuado so-
frimento do seu portador. Algumas não têm ainda terapêutica específica 
disponível, sendo apenas sujeitas a estratégias de paleação. Muitas 
destas são idiopáticas, ou seja, não possuem etiologia (causa) conhecida. 
Contudo, algumas são também transmissíveis intergeracionalmente, dos 
progenitores para a sua descendência, através de mutações genéticas 
ao nível cromossómico, passíveis de serem identificadas previamente 
à conceção ou numa fase mais ou menos precoce do desenvolvimento 
embrionário do feto. 

Se no primeiro caso são preponderantes os nefastos comportamentos 
estigmatizantes dos conviventes para com os infetados, em especial se 
a doença resultou de fatores comportamentais e, mais ainda, se aqueles 
forem da esfera sexual, no segundo, os seus portadores são geralmente 
olhados como sendo vítimas do injusto infortúnio e, portanto, merecedores 
de toda a solidariedade por parte dos seus semelhantes e das instituições. 
Constata-se, deste modo, que o comportamento humano é capaz de osci-
lar, mesmo hoje em dia, entre o atávico medo dos “peçonhentos”, tal como 
na “Idade das Trevas” (como, por vezes, se denomina a “Idade Média”), e o 
acolhimento “natural” daqueles que estão isentos de qualquer sentimento 
de “culpa” ou de “pecado”, dicotomia que vai reconhecidamente mergulhar 
as suas raízes na tradição de cariz religioso judaico-cristão. 

O que se comprova pelo facto de, naqueles idos e distantes tempos 
eivados da maior obscuridão científica e humanística, após cada vaga de 

Peste, ser então vulgar encarcerarem-se os judeus nos mesmos “lazare-
tos” ou, então, sujeitá-los a bárbaras sevícias, pois acreditava-se que tais 
catástrofes ocorriam como castigo divino, decorrente do facto das comu-
nidades cristãs terem ousado, contra os cânones dos mais “puristas” da 
crença religiosa dominante, acolher no seu seio os descendentes dos que 
se acreditava terem traído Jesus Cristo umas centenas de anos antes, pelo 
que tal terrível atrevimento só poderia ser expiado, infligindo-lhes “mere-
cidos e exemplares castigos”, consubstanciados na privação da liberdade 
ou em serem literalmente atirados para a fogueira, o que, frequentemen-
te, acabava na morte desses desgraçados infelizes, tal como aconteceu 
intermitentemente na Europa (da dita civilização…) até ao dealbar do Ho-
locausto Nazi.

A doença conhecida pela sigla de COVID19 distingue-se de todas as 
pandemias que até agora fustigaram a Humanidade, por ser a primeira 
da era da informatização à larga escala planetária, o que tem permitido, a 
qualquer um de nós, ter acesso quase instantâneo à contabilização do nú-
mero de casos e de mortes, pelo que podemos afirmar, sem rodeios, que 
vivemos na era da hiperinformação, na qual a distinção entre a realidade e 
a ficção assume, com uma crescente e ameaçadora frequência, uma ténue 
e difusa fronteira, o que só estimula o surgimento e a disseminação das 
nefastas teorias conspirativas já antes referidas. 

A ECONOMIA

“Não conseguimos livrar-nos de uma coisa evitando-a, 
mas apenas atravessando-a”
CESARE PAVESE, escritor e poeta italiano (1908-1950)

“A economia não trata de coisas ou de objetos materiais 
tangíveis; trata de homens, das suas apreciações  
e das ações que daí derivam”
LUDWIG VON MISES, Economista e filósofo norte-americano (1881-1973)

“O pensamento político está reduzido à economia,  
como se tudo pudesse ser calculado” 
EDGAR MORIN, sociólogo e filósofo francês (1921- )
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A Economia não se deveria restringir, nunca, na opinião de muitas 
pessoas (e na minha também), ao âmbito daquilo que remete apenas para 
os aspetos financeiros, mas deveria antes constituir-se, acima de tudo, 
como um meio privilegiado através do qual a Política passasse a ter bases 
razoáveis para calcular a repartição da riqueza de uma determinada Nação, 
produzida pelos seus cidadãos e pelas suas empresas, de uma forma justa 
e adequada às idiossincrasias de cada grupo específico. É, portanto, assim 
entendida, tal como a própria Medicina, uma atividade da mais relevante 
importância, feita pelos Homens e para a Sociedade, supostamente, a fa-
vor da felicidade dos Cidadãos e da sua realização pessoal e profissional.

Tem-se discutido muito acerca do papel do Estado nesta missão,  
entendendo-se este como uma imanação abstrata dos Cidadãos e da So-
ciedade, pretensamente organizado em instituições eleitas que assegu-
ram a sua representatividade oficial, sujeitas a cíclico sufrágio popular 
(Presidente, Parlamento, Governo e Autarquias), e que, por sua vez, se as-
sumem como os seus veículos legítimos pelos quais se exprime e tomam 
decisões em nome (e no suposto proveito exclusivo) dos cidadãos e dos 
eleitores… Para alguns, o bom Estado é aquele que tenderá a resumir-se ao 
papel de mero regulador do sistema político-económico, não interferindo 
diretamente enquanto prestador direto. Para outros, deve assumir a ges-
tão direta de uma parte significativa de alguns setores ditos fundamentais 
(defesa, segurança, justiça, saúde, educação e segurança social), intervin-
do ativa e precocemente sempre que alguma grave crise possa começar a 
despontar sem aparente controlo e com potencial grande impacto nega-
tivo na Sociedade. Para outros, ainda, pura e simplesmente, não deveria 
deixar qualquer margem à iniciativa privada, na suposição que este setor 
nunca agirá em favor do bem comum, causando apenas inaceitáveis e cada 
vez mais graves desigualdades sociais.

Tenho, para mim, como certo que os do primeiro grupo o que incon-
fessadamente querem é a asfixia progressiva dos poderes do Estado, até 
ao seu completo desaparecimento, para assim imporem as suas condições 
ao dito “Mercado” sem qualquer controlo ou limite, esquecendo-se que um 
Estado Regulador só pode ser efetivamente útil e capaz de cumprir a sua 
missão se for forte e dispuser de efetivos instrumentos para controlar, com 
equidade e eficácia, os diversos atores, embora o que os defensores desta 
teoria querem, no fundo, é negar tal possibilidade; que os do segundo des-
valorizam cada vez mais o nefasto e ostensivo papel que a generalização  

progressiva do nepotismo e da corrupção, enquanto personificação da 
negação absoluta do espírito de cidadania, condiciona. Postura que tem 
conduzido ao progressivo descrédito da imagem pública das instituições e, 
por arrasto, da própria democracia em si mesma, o que se reflete no cada 
vez maior abstencionismo que se regista nas pugnas eleitorais periódicas; 
e, por fim, os do último grupo que pretendem ocultar que o que os move é 
a defesa egocêntrica, nos bastidores, dos interesses de uma muito restrita 
oligarquia reinante e inamovível, atuando como se negassem aos vulgares 
Cidadãos o direito a realizarem aquilo que faz parte indissociável da Natu-
reza Humana, ou seja, a saudável ambição de concretizar sonhos.

Convém ter presente que, a este propósito, até os mais intrépidos de-
fensores do mais radical liberalismo clamaram pela necessidade da inter-
venção do Estado na anterior crise económica ocorrida na década passada, 
que teve o seu epicentro no sistema bancário, tal como o fizeram agora, na 
presente crise sanitária, cujas implicações na economia mundial são muito 
mais gravosas, embora se espere que com um eventual e mais rápido po-
tencial de recuperação. A ninguém serviria deixar sem qualquer proteção, 
quer as pessoas, quer as empresas viáveis, porque isso é a mínima condi-
ção de decência civilizacional. Os seres humanos e o fruto da sua iniciati-
va jamais deverão ser uma mera mercadoria descartável numa Sociedade 
digna e justa.

E acrescentaria que, se o Projeto Europeu quer provar que é efetiva-
mente aquilo que clama e que esteve no “utópico” espírito da sua génese, 
tem de ser capaz de reagir finalmente como um “Todo” e para “Todos”, e 
não como se fez inicialmente, na resposta dada aquando da anterior crise. 
Vivemos num mundo cada vez mais globalizado, sendo por isso que estra-
tégias diferentes implementadas para enfrentar a pandemia (ex. A Suécia 
versus Portugal e muitos outros países da União Europeia) acabaram por 
não produzir efeitos tão diferentes sobre a degradação da economia, o que 
deveria ser motivo de serena reflexão. Exemplos que vemos diariamente 
expostos nos meios de comunicação social, como sejam os casos de Trump 
(nos Estados Unidos da América do Norte) e de Bolsonaro (no Brasil),  
líderes máximos de dois dos países onde as consequências têm sido mais 
devastadoras, quer ao nível sanitário, quer económico, deveriam fazer-nos 
concluir que a estratégia de obsceno desprezo pela ciência e a história não 
deve ser, jamais, o caminho a seguir.
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É com base no facto de alguns argumentarem que na denominada 
pandemia de Gripe Espanhola a mortalidade ter sido, em grande parte, 
atribuída, na última fase, à miséria e à fome que se lhe seguiu que clamam 
que se aproveite agora o incomensurável maior avanço científico e tecnoló-
gico para gizar estratégias alternativas com suficiente eficácia, que sejam 
capazes de esbater o potencial efeito devastador sobre a economia, pro-
duzido pelo prolongamento indefinido do confinamento social. Em todo 
o caso, teremos de ter sempre presente que existem patentes diferenças 
entre o que se passou na primeira fase desta pandemia e o que estamos 
presentemente a vivenciar. Enquanto, no início, o grande drama era o facto 
de não sermos rapidamente capazes de distinguir os doentes suspeitos dos 
realmente infetados, não dispormos de material de proteção individual ou 
de ventiladores em quantidade suficiente, tal como de terapêutica especí-
fica comprovadamente eficaz, agora, temos indiscutível maior capacidade 
de diagnóstico e de tratamento, conhecemos melhor a dinâmica epidemio-
lógica da infeção e o acesso à vacina estará, supostamente, mais próximo 
do que antes. Contudo, alguns constrangimentos se devem acrescentar em 
desfavor, como sejam o cansaço psicológico do confinamento, a enorme 
fatura decorrente da anterior suspensão temporária das atividades eco-
nómicas e alguma falta de coragem política dos responsáveis, evidenciada 
pela incoerência de certas decisões e pela falta de oportunidade na imple-
mentação de outras. 

A PANDEMIA

“Independentemente dos avanços da ciência  
e da medicina, as epidemias mortíferas são  
mais ameaçadoras do que nunca”
CHRISTIAN DE DUVE, bioquímico belga (1917-2013), Prémio Nobel da Medicina em 1974

“Em tempos de perigo, como o que surge como resultado 
de uma epidemia, muitas facetas trágicas e cruéis  
da natureza humana são trazidas à tona,  
assim como muitas outras de coragem e altruísmo”
WILLIAM GORGAS, médico e militar norte-americano (1854-1920)

“Existe uma crise que não é política – uma epidemia  
de solidão e tristeza – e nós somos completamente 
incapazes de saber lidar com isso”
RICHARD FLANAGAN, escritor australiano (1961- )

Muitos dos meus colegas foram dizendo (tal como eu próprio), alguns 
ao longo de uma vida inteira, que depois da grande Pandemia de Gripe In-
fluenza, que tendo tido origem nos EUA (e não em Espanha, como se pode-
rá supor pelo nome que lhe foi dado) atingiu toda a Humanidade no meio 
de outros dois eventos políticos de incontornável magnitude, ou seja, a 
Primeira Guerra Mundial e a Guerra Civil Russa (que levou ao poder os bol-
cheviques, através da aniquilação do regime czarista), outra de dimensão 
idêntica haveria de despontar um dia. Igual ou parecida. Com início num 
país do lote dos considerados mais problemáticos, como no caso do SARS 
CoV-1, com ponto de partida na China (tal como o SARS CoV-2, causa da CO-
VID19) ou noutro qualquer a que se atribuísse mais baixa probabilidade, 
como no caso da Gripe Influenza por H1N1 (mais conhecida por Gripe A), 
com origem no México. Por uma variante de um microrganismo já conheci-
do, ou por um completamente novo para a ciência e que, entretanto, vies-
se a ser descoberto. Alguns daqueles visionários morreram sem nunca ver 
concretizado o seu presságio, embora certamente conscientes que o futuro 
se encarregaria de lhes vir a dar razão, como me poderia ter acontecido a 
mim mesmo, se esta pandemia, afinal, nunca tivesse ocorrido agora. 

O mesmo se poderá voltar a afirmar hoje. Ainda que estejamos a pre-
senciar uma Pandemia em tempo real, não será difícil profetizar que uma 
outra se lhe seguirá, não sendo é possível de determinar, contudo, com se-
gurança, onde irá emergir, quando e qual a sua origem. Mas que isso acon-
tecerá, não há quem hoje tenha a mínima dúvida. Que será de natureza 
zoonótica (ligada a agentes microbianos com reservatório animal, even-
tualmente transmitidos por vetores capazes de ultrapassar a denomina-
da barreira de espécie) também não deverá deixar de o ser, porque cerca 
de 75% das doenças infeciosas emergentes registadas no último quartel 
o são, e porque, como é patente, tudo isto resulta da conjunção explosiva 
de vários fenómenos, onde se incluem a sobrepopulação humana e a sua 
elevada concentração citadina, a desenfreada devastação dos redutos 
ecológicos mais bem preservados, a par, obviamente, da agricultura e da 
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pecuária superintensivas, das vertiginosas alterações climatéricas prove-
nientes do aumento acentuado da poluição urbana e industrial à escala 
planetária.

A pandemia da COVID19, caracterizando-se essencialmente por ser 
uma doença com uma epidemiologia estreitamente dependente da pro-
ximidade humana, faz com que não nos possamos admirar que a ansiada 
abertura progressiva da sociedade, que foi promovida a seguir ao confina-
mento inicial, conduzisse, logicamente, ao aumento substancial do número 
de casos, o que, na perspetiva de poder coincidir temporal e espacialmente 
com a gripe sazonal, poderá vir a acelerar a saturação dos serviços de saúde 
e, mesmo, conduzir à eventual rotura global do sistema de saúde, o que se-
ria um cenário terrível, mesmo para uma infeção com um índice não muito 
elevado de mortalidade intrínseca, mas que tem uma notável capacidade 
de difusão entre a população. 

Contudo, mau grado todos os avanços científicos verificados e que 
permitiram atingir um nível de conhecimento já muito mais profundo do 
que o que tínhamos inicialmente, muitas diferenças não têm ainda uma 
explicação óbvia e sem contestação, tais como os resultados, por exemplo, 
das taxas comparativas de mortalidade entre os países, embora haja que 
reconhecer que as metodologias de apuramento utilizadas não tenham a 
desejada homogeneidade para uma análise mais fina e conclusiva. O mes-
mo se podendo dizer, também, acerca de outros candentes índices que im-
portaria considerar, tais como as taxas de transmissão e de internamento 
hospitalar, uma vez que, por exemplo, os critérios de utilização dos testes 
de diagnóstico perante os casos suspeitos ou de contactantes de um caso 
positivo têm sido muito diversos. Outras realidades mais complexas a ter 
em conta devem ser igualmente ponderadas para a melhor compreensão 
do fenómeno, como sejam o nível de educação cívica e sanitária dos povos, 
que é bastante diverso, a capacidade técnica, logística e de meios humanos 
especializados, quer ao nível dos cuidados primários de saúde e da saúde 
pública, quer ao nível dos cuidados hospitalares, o mesmo se podendo di-
zer a respeito da qualidade dos cuidados domiciliários ou institucionais na 
velhice e na dependência, dado que estes são maioritariamente, como é 
sabido, aqueles grupos que têm muito mais grave prognóstico. 

AS DUAS HISTÓRIAS

“O que mais desespera não é o impossível.  
Mas o possível não alcançado” 
ROBERT MALLET, geólogo, engenheiro e inventor irlandês (1810-1881)

“A esperança seria a maior das forças humanas,  
se não existisse o desespero”
VICTOR HUGO, escritor e político francês (1802-1885)

“Só pela compaixão se pode ser bom” 
JOSEPH JOUBERT, filósofo francês (1754-1824)

Sem se exemplificar a exposição dos princípios explanados com histó-
rias clínicas que retratem a vida real das pessoas tudo poderia parecer im-
pessoal e desprovido de sentido, o que é exatamente o oposto daquilo que 
pretendo transmitir, tal como concebi para o livro A Relação Médico-Doente 
de que fui coautor e editor. O exercício da Medicina supõe, sempre, Huma-
nismo, pois é feito por Homens e visa o Ser Humano na sua mais profunda 
e ampla dimensão. 

A forma como a mancha sinistra desta epidemia chegou ao nosso país 
e nele se disseminou jamais poderei esquecer, pela relação estreita com 
alguns outros acontecimentos que passarei a expor. Tinha estado literal-
mente mergulhado, durante quase dois anos, a liderar um projeto da Or-
dem dos Médicos, ou seja, a feitura do livro referido no parágrafo anterior, 
que reuniu mais de oito dezenas de outras personalidades, quase todas do 
mesmo mister do Pai da Medicina. Fiz a apresentação nacional na Torre do 
Tombo no dia a seguir a chegar de uma memorável viagem à Jordânia e a 
Israel, altura em que se pensa que os primeiros casos da infeção se terão 
iniciado de forma silenciosa(?) na terra de Confúcio. 

Cerimónia que se repetiu em Setúbal, precisamente no dia em que 
o Presidente da República convocou de súbito os principais dirigentes da 
Ordem dos Médicos e os seus ex-Bastonários, para discutir alguns proble-
mas candentes do setor da saúde nacional, o que fez com que o meu colega 
Miguel Guimarães, seu atual Bastonário, tivesse de se ausentar antes que a 
mesma tivesse terminado, altura em que o número de infetados começava 
a assumir uma proporção preocupante no norte de Itália. As apresentações 
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de Coimbra e do Porto foram agendadas para daí a três semanas, a primei-
ra para uma sexta-feira e a outra para a segunda-feira seguinte. Perante a 
iminência do surto poder chegar a Portugal, a Comissão que assessorava 
o Bastonário (que eu tinha passado a integrar havia pouco tempo) foi con-
vocada para uma reunião de urgência pela ministra da Saúde, na mesma 
segunda-feira de manhã, dia em que teria que estar no Porto, ao final da 
tarde, o que me obrigou a fazer este trajeto quatro vezes no espaço de três 
dias, duas das quais nesse mesmo dia. Aproveitou-se essa oportunidade 
para reunir os elementos do grupo, mas a dita reunião com a ministra não 
teve lugar, porque esta quis ocupar essa hora para fazer a declaração sole-
ne ao país que os dois primeiros casos haviam sido diagnosticados na vés-
pera, precisamente no Porto. Utilizámos esse tempo para aprovarmos um 
dos primeiros de um rol numeroso de comunicados que a Ordem dos Mé-
dicos tem feito chegar com regularidade à hierarquia ministerial, muitas 
vezes, pelo menos aparentemente, em vão. 

Lembro-me de estar a ler o meu discurso no auditório da sede da Or-
dem dos Médicos no Porto, onde compareceram alguns dos meus fami-
liares, amigos e colegas, e pensar, em surdina, para comigo mesmo, que 
certamente se iriam aproximar dias muito difíceis para todos os portugue-
ses e que a minha ideia de aproveitar para descansar um pouco das esgotan-
tes tarefas que rodearam a feitura daquele livro não se iria concretizar tão 
cedo. A reunião com a ministra da Saúde foi reagendada para daí a cerca 
de uma semana, por nova coincidência, para o mesmo dia em que fui in-
vestido na função de Coordenador da Comissão de Crise do Hospital onde 
trabalho há quase quarenta anos, pelo que decidi não só não comparecer à 
mesma, mas igualmente pedir escusa da Comissão da Ordem dos Médicos, 
pois pensei ser muito mais importante dedicar-me inteiramente a estas 
novas e irrecusáveis funções, que antevi serem muitíssimo absorventes e 
incompatíveis com qualquer dispersão de energias, tal como verifiquei ao 
longo dos dois inesquecíveis meses que se seguiram. Lembro-me de ter 
dado, nessa mesma tarde, uma das poucas entrevistas a um canal televisivo, 
das muitas para que me convidaram, na minha própria casa, na qual afirmei, 
com a voz embargada de emoção: “Estou mesmo convencido que nos arriscamos 
a que isto venha a ser terrível”, pois só me vinha à mente o drama diário que via 
escarrapachado nas reportagens televisivas, onde se mostrava o caos vivido 
nos hospitais de Itália e de Espanha e que temi poder chegar até nós, como 

já está presentemente a começar de se aproximar disso, se algo não for feito 
rapidamente para inverter o atual curso dos acontecimentos.

Entendi que deveria dar o exemplo e voltar a fazer períodos de 24 
horas de urgência, pelo que me escalei para o primeiro sábado, após ter 
sido dado início à constituição das equipas médicas de apoio específico ao 
atendimento dos doentes que começaram rapidamente a encher a enfer-
maria de quartos de isolamento respiratório do hospital e que, no espaço 
de mais quatro semanas, esgotaram outras duas que lhe eram contíguas. 
Das múltiplas dificuldades na abordagem clínica inicial que pude constatar 
de imediato foi não ter meios para distinguir, rapidamente e com seguran-
ça, os doentes suspeitos dos que efetivamente estavam infetados por SARS 
CoV-2 e ter de aprender a integrar na decisão clínica testes cujos resultados 
só chegavam ao fim de 2 a 4 dias e ainda por cima com uma sensibilidade 
longe do ideal. 

Mas algo de muito mais dilacerante estava ainda para acontecer.  
Dividi as tarefas dessas 24 horas com o Francisco, um interno do meu Ser-
viço, a quem disse que quem iria observar o doente que entrou pelas 4h00 
da madrugada seria eu mesmo. Lá me equipei convenientemente e entrei 
de seguida, resolutamente, pelo quarto dentro, mal imaginando com o 
que me iria confrontar. Tratava-se de um homem que rondava os 90 anos 
de idade. Quando o vi, já deitado na cama e rodeado por toda a parafer-
nália tecnológica de aparelhos, própria da moderna medicina para moni-
torizar as funções vitais de doentes graves, e lhe comecei a fazer a história 
clínica, verifiquei tratar-se da pessoa que ocupava a suite ao lado da que era 
da minha mãe, na Residência dos Professores em Setúbal, onde a mesma 
se encontra desde há cerca de dois anos. Este apresentava uma pneumo-
nia bilateral em tudo compatível com o diagnóstico de COVID19. Pelas 8h00 
da manhã, decidi telefonar para a colega Guida, que exercia as funções de 
médica generalista nessa unidade, no intuito de a alertar para começar a 
tomar as providências necessárias e adequadas à “má nova” que lhe trans-
miti, emocionado e, logicamente, muito preocupado. Constatei, atónito, 
que a mesma se encontrava febril e com um quadro clínico de tosse seca 
persistente, também sugestivo da mesma afeção. 

Aí, não resisti a pensar no que se iria certamente precipitar muito ra-
pidamente e que, só por um mero acaso, pouparia a minha própria mãe. 



70 71

Impedido de a visitar há mais de duas semanas, só pensava em ter cora-
gem para respeitar a vontade que sei ter exarado no seu testamento vital 
que registou atempadamente conforme a lei prevê, antes de deixar a sua 
casa para ir morar na minha e onde permaneceu dois anos e meio: nada 
de tratamentos invasivos que lhe aumentassem o sofrimento e não propi-
ciassem a dignidade que pretendia ter nos últimos momentos de vida, pois 
já tinha ultrapassado uma tuberculose, uma neoplasia e sido submetida a 
imensos tratamentos e intervenções cirúrgicas, desde a adolescência. 

Há muito tempo que me vinha procurando mentalizar que um certo 
dia teria mesmo que me confrontar com uma má notícia, mas nunca imagi-
nei que fosse nestas circunstâncias. Só esperava que não acontecesse o que 
se passou quer com o meu próprio pai, quer com o meu sogro, pois estava 
de urgência ao hospital no dia em que ambos faleceram, tal como o descre-
vi no meu livro Ode ou Requiem, tendo-me visto na contingência irrecusável 
de lhes prestar cuidados médicos de fim de vida. Felizmente, o que temia 
não se verificou, e apesar de três enfermeiras da residência terem sido da-
das como infetadas por aquele vírus nos dias seguintes, tal não aconteceu, 
nem ao doente que eu observara, nem à colega da residência, nem tam-
pouco a nenhum dos idosos ali internados, incluindo a minha própria mãe. 
Até ao momento… 

Embora se saiba que o prognóstico das pessoas com mais de 80 anos 
é, quase sempre, muito mais gravoso do que nas restantes faixas etárias, 
nem sempre isso acontece, como foi o caso da minha madrinha, mãe de 
um primo meu, o Tó-Zé, pediatra e professor universitário que, com mais 
de 90 anos, resistiu como se tivesse sido acometida apenas por uma vulgar 
constipação, custando-lhe muito mais terem-na transferido da residência, 
para onde foi morar com o marido muito pouco tempo antes de ficar viú-
va, há cerca de três anos, para o Hospital Universitário do Porto, onde o 
seu filho era médico e docente, dado nem se ter apercebido bem dos mo-
tivos ou sequer percecionar o perigo que correu. Daí que, à semelhança de 
outros países, se tenha passado a optar, e bem, sempre que possível, em 
manter estes doentes no seu ambiente, desde que devidamente apoiados 
e sempre com o respeito pelas medidas de controlo de infeção que evitem 
a contaminação de outros residentes ou dos profissionais, o que não tem 
acontecido em muitas ocasiões no nosso país, onde presentemente os sur-
tos se vão sucedendo a uma cadência cada vez mais preocupante.

A outra história é de cariz bem diferente, mas capaz de completar 
plenamente a anterior, com vista à melhor compreensão das mensagens 
que pretendo transmitir. Há pouco mais de um ano, fui instado telefoni-
camente por um doente que sigo em ambulatório no meu consultório nas 
vésperas deste se ausentar para uma deslocação de cariz profissional ao 
longínquo Paquistão, onde teria de permanecer longas semanas, dizendo-
-me que tinha ido visitar o seu irmão e queria saber se eu poderia ajudá-lo. 
Conhecia ambos, pois tinham sido meus colegas no Liceu Nacional de Se-
túbal durante o ensino secundário e recordava-me vagamente de até já o 
ter também observado em consulta há um bom par de anos, embora não 
soubesse agora dizer exatamente porquê. 

Pelo seu tom de voz percebi que o Jorge estava muito preocupado, 
mas eu confessei que, apesar de vivermos numa cidade onde muita gen-
te da nossa geração se encontra e troca informações acerca das pessoas 
que conhecemos, eu nunca ouvira dizer nada acerca da situação clínica do 
seu irmão. Fiquei então a saber que, apesar de ter os bons hábitos de fazer 
exercício físico regularmente, subindo inclusive a serra da Arrábida de bici-
cleta com frequência, até ao início do confinamento em 2020, estava, após 
cerca de meio ano, imobilizado numa cadeira de rodas, quase sem conse-
guir sequer mexer os dedos das mãos para comer, teclar o computador ou 
manusear o telemóvel, pois tinham-lhe diagnosticado uma doença do neu-
rónio motor (ELA-Esclerose Lateral Amiotrófica). Não sendo especialista 
em Neurologia, disse-lhe que já tinha observado alguns doentes com esta 
patologia e que conhecia a história de algumas figuras públicas de renome 
que dela tinham padecido, desde o caso do famosíssimo astrofísico inglês, 
Stephen Hawking, ou do cantautor português, Zeca Afonso, que faleceu na 
Unidade de Cuidados Intensivos do Hospital de Setúbal, num dia em que 
estava de serviço à urgência, o que jamais esquecerei.

Predispus-me a ser contactado pelo doente quando este quisesse 
e, no dia seguinte, lá recebi um email, após o que tivemos a primeira con-
versa telefónica. Tinha uma voz perfeitamente percetível, que transmitia 
um misto de aparente segurança e de serenidade. Queria saber, acima de 
tudo, se eu poderia obter informações mais precisas a propósito de uns 
certos tratamentos que tinha sabido estarem em processo de investiga-
ção através de uma pesquisa que tinha efetuado na internet, num site de 
uma associação internacional de doentes com esta mesma enfermidade. 
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Ao saber que as referidas moléculas tinham origem em Israel e no Japão, 
imediatamente me servi de alguns contactos que conhecia, com vista a 
esse mesmo esclarecimento e à remota possibilidade do mesmo poder ir 
ainda a tempo de integrar, eventualmente, um ensaio clínico que existisse. 
Deu-me o nome do médico neurologista que o tinha passado a seguir no 
Serviço Universitário de um dos hospitais centrais de Lisboa, tendo eu con-
seguido obter o seu contacto através de colegas com conhecimento mútuo, 
com o objetivo de me inteirar melhor do seu plano de seguimento clínico, 
bem como para lhe transmitir a informação que a doença avançava a um 
ritmo vertiginoso, e, por fim, para lhe falar da vontade do doente em poder 
ter acesso aos alegados tratamentos inovadores que lhe fossem capazes de 
acender, ainda que tenuemente, uma luz de esperança.

O colega Mamede Carvalho mostrou, simpaticamente, total abertura 
para discutir todas essas questões, dizendo-me que se lembrava perfei-
tamente do doente e da sua filha, a Ana Helena, uma atleta medalhada. 
Caracterizou-o de imediato como sendo um homem muito decidido, o que 
condizia bem com a profissão de engenheiro que exercia. Tinha a intenção 
de lhe agendar uma reavaliação clínica em breve e concluiu aquela curta 
conversa telefónica, esclarecendo-me que tudo indicava que o medica-
mento japonês não representaria, afinal, qualquer avanço significativo re-
lativamente aos fármacos que hoje já dispomos, mas que, quanto ao outro, 
o do cientista israelita que tinha descoberto essa molécula, sabia que ele 
tinha ido para os Estados Unidos da América para aprofundar a sua pesqui-
sa. Os resultados da terceira fase iriam ficar publicamente disponíveis em 
novembro próximo, sendo de admitir que viessem a ser encorajadores, no 
seguimento dos já anteriormente divulgados. Tendo estas informações em 
consideração, pedi para suspender as iniciativas que estavam a ser desen-
cadeadas pelos primos José e Jorge Beatriz, que se haviam tornado imedia-
tamente disponíveis para a missão de interceder junto de amigos seus no 
Império do Sol Nascente.

Foi precisamente isso que transmiti pessoalmente ao Fernando no 
fim de semana seguinte quando, por mera coincidência, aceitei um convite 
de um simpático casal, a Manuela e o Rui, seus vizinhos, para ir almoçar, 
na companhia da minha esposa, também médica, de outra colega, a Maria 
José, bem como do Frei Miguel, com quem tínhamos ido, em novembro do 
ano anterior, a uma viagem a Israel, e a quem eu havia também pedido, 
dadas as suas profundas ligações a confrades desse país, que intercedesse, 

pelos meios possíveis, com vista a corresponder ao apelo que recebi, em 
relação ao outro medicamento alegadamente mais promissor.

Essa conversa, que decorreu após o almoço em casa dos seus vizinhos, 
antes de ir visitar a minha mãe, que mora, desde há cerca de dois anos, 
numa residência para professores e seus familiares, deu para confirmar o 
que já tinha intuído. Estava perfeitamente consciente da gravidade da sua 
situação e do respetivo prognóstico, afirmando dispor-se, caso fosse neces-
sário, a meter-se num avião e a ir diretamente ao centro coordenador dos 
estudos nos EUA, para se oferecer como voluntário, se o aceitassem como 
tal. Por fim, lamentou-se, logicamente um pouco desiludido, pelo facto do 
email que lhes tinha remetido na semana anterior não tivesse tido qualquer 
resposta até aquele dia. A contemplar o rio, pela janela do andar localizado 
no último piso de um prédio situado junto à avenida marginal da cidade, 
de frente para a península de Troia, rematou, resolutamente, a terminar 
a conversa: “irei enquanto o posso fazer, pois não haverá muito mais tempo útil 
a perder”. Talvez que aquela magnífica paisagem lhe tivesse incutido a ne-
cessária coragem e a imprescindível esperança para continuar a resistir e a 
lutar, pensei. 

Terminei, acrescentando que o viria visitar daí a uns dias, depois da 
sua próxima consulta de neurologia e de falar com o seu médico assistente, 
no intuito de lhe mostrar o texto do artigo intitulado “Saúde, Doença e Eco-
nomia em tempos de Pandemia: Reflexões a partir de duas histórias, duas come-
morações virtuais, seis sentidas dedicatórias e uma dúzia de missivas” que estava 
nessa altura a acabar de escrever, e onde falava desta conversa, o que o sur-
preendeu, mas que agradeceu silenciosamente através de uma apelativa 
troca de olhares.

Na visita que se seguiu, esteve acompanhado quase todo o tempo, 
pelo que não houve oportunidade para termos qualquer tipo de conversa 
mais reservada, como seria suposto. Contudo, foi reconfortante constatar 
que tinha amigos e colegas que se interessavam por si, incluindo a Unidade 
de Cuidados Paliativos, cuja experiência e aconselhamentos passariam a 
ser imprescindíveis a partir desse momento. De entre os presentes, esta-
vam o seu primo, médico de família, Manuel Salgado e a colega Cristina 
Fryxell, responsável pela referida Unidade, curiosamente meus ex-colegas, 
quer de liceu, quer de faculdade. Informou-me que a consulta de Neuro-
logia tinha corrido bem e que o colega Mamede Carvalho havia solicitado 
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uma observação em consulta de Pneumologia, antecipando a possibili-
dade de poder vir a necessitar, a prazo, de apoio ventilatório no domicílio. 
Tinham abordado a questão do medicamento inovador, mas ainda não ha-
via resultados conclusivos que permitissem antever a concretização do que 
aguardava com tanta expectativa.

Saí a pensar quão angustiante este tipo de espera deverá ser para 
quem se encontra em situações semelhantes às do Fernando, tal como pude 
verificar nos anos de 2015 e 2016 com os meus doentes padecentes de cirrose 
hepática, consequente a uma infeção crónica pelo vírus da Hepatite C, du-
rante o período inadmissivelmente longo que mediou entre a conclusão dos 
estudos clínicos e a aprovação da homologação dos mesmos pelas autorida-
des regulatórias internacionais, e a consequente aprovação pelo Infarmed 
e posterior atribuição do regime de comparticipação pelo Ministério da 
Saúde que conduziu, finalmente, à possibilidade de darmos início ao trata-
mento em massa de milhares destes doentes, sendo certo que alguns nunca 
chegaram a beneficiar dessa almejada possibilidade, por terem entretanto 
falecido nesse interregno, alguns deles meus doentes também.

Sempre que tenho este género de conversas com doentes com prog-
nóstico reservado, por padecerem de doenças evolutivas que poupam a 
consciência e a lucidez, acabo sempre por concluir que o temos que fazer 
sem reservas ou sem clichés previamente estabelecidos, deixando fluir es-
pontaneamente o discurso, valorizando a importância da linguagem ges-
tual, do olhar, do tom de voz e da tranquilidade do ambiente circundante. 
Nunca fugirmos ao âmago das questões, jamais tratando o doente como 
se fosse um “ignorante” ou um “coitadinho”. Sabermos transmitir a ver-
dade, o que supõe o conhecimento da sua personalidade e a capacidade 
de nos darmos a conhecer também como pessoas. Sabermos reconhecer 
abertamente o que não sabemos e dispormo-nos a pedir pareceres a co-
legas mais sabedores e experientes. Respeitar as suas vontades e os seus 
valores, mas sendo simultaneamente firmes e cautelosos a desmontar a 
teia de ideias desprovidas de qualquer base científica, porém, sem nunca 
retirarmos a última réstia de esperança. Algo que se aprende com a expe-
riência, com o diálogo com os nossos mestres e com os próprios doentes, 
seus familiares e amigos, tal como com a vital reflexão constante acerca 
da nossa própria práxis profissional e dos seus fundamentos. Escrevendo, 
lendo, analisando e discutindo. Diria, em suma, que a verdadeira Medi-
cina, é precisamente isto, ou seja, tudo aquilo que a veneranda tradição, 

que remonta a Hipócrates, nos foi sendo transmitida ao longo dos séculos,  
e não outra coisa qualquer.

Todos (políticos, cidadãos, doentes e profissionais de saúde) vivemos 
muito legitimamente preocupados com os efeitos desta horrível pande-
mia, mas importa manter a lucidez e o espírito de solidariedade suficientes 
para não desprezarmos as profundas consequências sobre a saúde men-
tal que ela está a produzir em todos, embora de forma especial nos idosos 
que estão fechados há longos meses nas mais diversas instituições ou nos 
doentes que não podem sair das suas casas. Tal como para não deixarmos 
sem acompanhamento clínico os restantes doentes com todas as outras 
patologias, sendo, pois, decisivo que a investigação científica não fique 
suspensa, de modo a preservar o acesso atempado à inovação terapêutica, 
sobretudo para as doenças que não têm, ainda, um tratamento aceitavel-
mente eficaz, onde se inclui, logicamente, para além da produzida pelo 
SARS CoV-2, a ELA e todas as demais. Fármacos que devem ser disponibili-
zados a preços comportáveis pela riqueza disponível das diversas nações, 
no intuito de não deixar ninguém para trás.

MISSIVAS E COMEMORAÇÕES VIRTUAIS

“Um homem que sofre antes de ser necessário sofre mais 
do que o necessário”
SÉNECA, filósofo romano (4 a.C.-65 d.C.)

“O silêncio é a mais perfeita expressão do desdém”
GEORGE BERNARD SHAW, escritor irlandês (1856-1950)

“É urgente acabar com a hipocrisia do mundo moderno 
e regressar à sinceridade grega: ser conviva dum 
banquete universal e fazer por pensar bem durante ele” 
MIGUEL TORGA, médico e escritor português (1907-1995)

Sobre a presente pandemia, várias personalidades da cultura têm 
refletido e escrito, das quais destacaria as seguintes: Paolo Giordano, 
um doutorado em física e escritor, que defende a tese que o seu impacto 
mais negativo situa-se ao nível das relações afetivas, Bernard-Henri Levy, 
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um filósofo e pensador, que argumenta que é necessário acreditar que a 
vida dita “normal” irá voltar a ser aquilo que era dantes, pois tal é indispen-
sável à preservação da dignidade do cidadão comum na dita “civilização 
ocidental”, Slavoj Zizek, um psicanalista e docente esloveno, que antecipa 
que as consequências dos efeitos (e das causas…) da mesma só poderão 
encontrar resposta através de edificação de uma nova e “utópica” sociedade 
“comunitarista”, enquanto Byung-Chul Han, um filósofo coreano, nos 
adverte contra o lado perigosamente desumano de uma sociedade sem 
sofrimento. Escreveu ele: “quanto mais a vida é uma sobrevivência mais medo se 
tem da morte… O prazer também tem de recuar perante a sobrevivência. Em nome 
da sobrevivência sacrificamos tudo o que dá valor à vida. A morte domina comple-
tamente a vida e esvazia-a em nome da sobrevivência. A vida é despojada de qual-
quer narrativa com sentido. Ela deixa de ser narratível e passa a ser mensurável.  
A vida fica nua e mesmo obscena. A vida e a morte associam-se numa permuta sim-
bólica. Hoje, é particularmente difícil morrer, pois já não é possível terminar a vida 
de uma forma significativa. Ela termina de forma intempestiva. Envelhecemos sem 
nos tornarmos velhos. Perante a pandemia não se dá simplesmente prioridade à 
saúde sobre a economia. A própria economia do crescimento e do desempenho é im-
portante para a sobrevivência. Estamos demasiado vivos para morrer e demasiado 
mortos para viver. Na preocupação excessiva da sobrevivência, assemelhamo-nos 
ao vírus, este morto-vivo que só se reproduz, ou seja, que só sobrevive sem viver.  
O vírus é um terror vindo do ar. Todos são suspeitos de serem potenciais portadores 
do vírus, o que provoca uma sociedade de quarentena e terá como consequência um 
regime de vigilância biopolítica. A pandemia não oferece perspetiva de outro modo 
de vida. Na guerra contra o vírus, a vida é mais do que nunca uma sobrevivência. 
A histeria da sobrevivência intensifica-se e torna-se viral. Irá impor-se o reconhe-
cimento de que na luta contra a pandemia é imprescindível centrar a atenção no 
indivíduo. Quem quer eliminar toda a dor também terá de abolir a morte. Mas a 
vida sem morte não é uma vida humana. O homem anula-se a si mesmo para so-
breviver. Talvez venha a alcançar a imortalidade, mas à custa da vida. Sem dor pelo 
outro não temos acesso à dor do outro”.

A leitura de alguns escritos de outros dois filósofos,poderá igualmen-
te ajudar a compreender melhor toda a complexidade das implicações para 
o presente e para o futuro deste fenómeno transversal a toda a Humanida-
de, dos quais destacaria Hannah Arendt e Edgar Morin. A primeira chama-
-nos pungentemente a atenção para alguns aspetos vivenciais de candente 

importância, como sejam os do envelhecimento e da imortalidade. Escre-
veu ela: “recentemente, a ciência tem-se esforçado por tornar ‘artificial’ a própria 
vida, por cortar o último laço que faz do Homem um filho da natureza… talvez o 
desejo de fugir à condição humana esteja presente na esperança de prolongar a vida 
humana para além do limite dos 100 anos… este homem futuro parece motivado 
por uma rebelião contra a existência humana tal qual nos foi dada um dom gra-
tuito vindo do nada… que ele deseja trocar, por assim dizer, por algo produzido por 
ele mesmo. A questão é apenas a de saber se desejamos usar nessa direção o nosso 
conhecimento científico e técnico- e esta questão não pode ser resolvida por meios 
científicos: é uma questão política de primeira grandeza, e, portanto, não deve ser 
decidida por cientistas profissionais ou por políticos profissionais”. Quanto ao se-
gundo, destacaria a sua profunda análise acerca da morte, quiçá o enigma 
que mais tem perseguido o Homem desde os primórdios da civilização. 
Escreveu ele: “é impossível conhecer o Homem sem lhe estudar a morte, porque, 
talvez mais do que na vida, é na morte que o homem se revela. O caminho da mor-
te deve levar-nos mais fundo na vida, como o caminho da vida deve levar-nos mais 
fundo na morte. Para lutar contra a morte, a vida necessita de a integrar no mais 
íntimo de si mesma. A nova aventura não consiste em assegurarmo-nos da proprie-
dade do planeta Terra, do seu subúrbio Lua ou até do sistema solar e de um talhão 
galáctico, mas sim, impelidos pelo amor e pela curiosidade, nos dedicarmos à itine-
rância pelos aléns, entregues ao acaso, à incerteza e à morte”.

Contudo, independentemente destas e de outras oportunas e inter-
pelantes reflexões, a verdade quotidianamente sentida por cada um dos 
cidadãos dos diferentes países é que se registou uma notória variação da 
perceção acerca das consequências da pandemia, conforme a valorização 
de um conjunto muito diverso e complexo de fatores, cujo peso foi osci-
lando muito ao longo do tempo, durante o qual esta crise sanitária e social 
se foi arrastando. A forma como decorreu a conceção e a implementação 
das políticas de saúde e os seus respetivos resultados, tal como as previ-
sões quanto à dinâmica epidemiológica, também foram bastante hetero-
géneas, não havendo, por ora, para todas as diferenças encontradas, uma 
explicação muito evidente. No que concerne à realidade portuguesa e de 
forma resumida, entendo ser oportuno transmitir as seguintes missivas a 
quem de direito, segundo a minha perspetiva pessoal, fruto de uma vivên-
cia muito próxima que tenho tido, tendo em consideração a minha área de 
especialização e as funções que desempenho, no intuito de ajudar à causa 
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de melhor conciliar as respostas às crises social e sanitária, ou seja, da 
economia, com a saúde, e, assim, salvar(mos) o SNS:

É iminentemente decisivo melhorar a capacidade didática de 
comunicação do Ministério da Saúde com os cidadãos e a sociedade 
em geral, porque despejar diariamente números e estatísticas não é 
manifestamente suficiente, dado ser vital levar a bom porto a estratégia 
de responsabilidade individual e de priorizar a defesa do contágio às 
populações mais vulneráveis. Há que usar o bom senso e a inteligência 
inata, sem esperar que tudo tenha que ser inequivocamente demonstrado, 
para só depois se fazerem recomendações. Se se trata de uma doença em 
que a possibilidade de transmissão está diretamente ligada à concentração 
humana, não se compreende ter sido posto em dúvida que haveria um 
sério problema potencial, por exemplo, com a utilização dos transportes 
públicos ou de se ter desprezado a utilidade do uso generalizado de 
máscaras, tanto mais que existem fundadas dúvidas acerca da eficácia de 
alguns tratamentos que estão a ser utilizados, tal como da possível valia 
das vacinas que tanto almejamos poder vir a ter a curto prazo;

Importa sobremaneira reconhecer que ninguém é capaz de aceitar 
ou compreender a importância decisiva de estar “obrigado” a adotar deter-
minados comportamentos que trazem alguma incomodidade ao próprio, 
mas que são aceites em função da perceção do superior interesse do bem 
coletivo, quando os critérios das decisões imanadas superiormente não 
têm tido, nalgumas circunstâncias, a necessária e imprescindível coerên-
cia, o que só descredibiliza os seus responsáveis;

Importaria, e muito, do ponto de vista da ética e da deontologia pro-
fissional, promover a elaboração de uma norma nacional o mais consen-
sual possível, que dê orientações concretas aos profissionais de saúde e que 
seja do amplo conhecimento da população, no que concerne à tomada das 
decisões clínicas de particular melindre, quando os médicos se depararem 
com um cenário de incapacidade absoluta de atender adequadamente to-
dos os doentes. Salvar os primeiros que chegam ou preterir os mais débeis é 
o dilacerante dilema em questão. Sem esquecer, também, a eterna dúvida 
de se saber qual o peso a atribuir ao fator idade nessa angustiante decisão; 

Não se pense que o teletrabalho e a telemedicina são mais do que 
um meio possível, embora meramente transitório, atendendo ao atual 
contexto pandémico muito particular, pois jamais serão capazes de resol-
ver, a longo prazo, a maioria das disfuncionalidades relativas à missão das  

profissões ligadas à saúde e que prestam cuidados clínicos diretos, porque 
o contacto humano é algo de insubstituível, uma vez que só através dele se 
pode exercer o ato médico com toda a sua plena humanização;

Não é jamais possível ou adequado tentar que continue a ser o SNS o 
único a ter de responder a todo este conjunto magnânimo de problemas. 
As consequências, para os doentes, para os profissionais (já em acentuado 
estado de burnout) e para o próprio sistema globalmente considerado, po-
derão vir a ser devastadoras a curto prazo, se não se operacionalizar rapi-
damente um plano de cooperação que conte com todos os outros setores 
que prestam cuidados de saúde às populações em regime de complemen-
taridade. Assim, o SNS (Sistema Nacional de Saúde) dever-se-á fundir na 
ação contra este inimigo comum, transitoriamente, com o outro SNS (Ser-
viço Nacional de Saúde), ou vice-versa; 

Pretender admitir que a resposta ao nível hospitalar se poderá conti-
nuar a fazer sem o sacrifício da atividade dita programada, sobretudo a do 
foro cirúrgico, é perseguir uma falsa quimera que só pode vir a esbarrar na-
quilo que a força das circunstâncias irá certamente determinar em breve; 

Tem de se reconhecer, factual e honestamente falando, que atender 
em simultâneo, no atual contexto, todos os doentes COVID e não-COVID, 
dedicando a cada um deles o tempo que os mesmos necessitam e mere-
cem, é uma verdadeira impossibilidade, sobretudo ao nível dos cuidados 
primários de saúde e no domínio da saúde pública, com os escassos recur-
sos humanos e logísticos atualmente existentes;

É absolutamente premente operacionalizar a centralização de uma 
estrutura que faça a gestão das camas hospitalares, sobretudo ao nível 
dos cuidados intensivos, para cada hospital saber para onde poderá 
transferir os doentes que excederem a sua capacidade de resposta, como 
perigosamente acontece com frequência crescente;

O SNS está muito depauperado em termos de meios humanos, os 
quadros médicos estão muito envelhecidos, existe uma grande falta de 
outros profissionais (enfermeiros, secretariado clínico, técnicos superiores 
especializados, farmacêuticos, psicólogos, assistentes sociais, nutricionis-
tas, fisioterapeutas, auxiliares de ação médica, etc.). Algumas especialida-
des atingiram níveis mais do que preocupantes de exiguidade de médicos 
especialistas (anestesiologia, medicina intensiva, anatomia patológica, 
microbiologia clínica, imagiologia, obstetrícia, oncologia, infeciologia, etc.) 
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o que trará a muito curto prazo dificuldades inultrapassáveis de gestão clí-
nica em muitos hospitais e dificultará muitíssimo a qualidade da formação 
das novas gerações de médicos;

As instalações e o parque tecnológico, em muitos casos, estão obs-
cenamente degradados e desatualizados. Existem muitos exemplos deste 
enorme atraso do país, que passam pela exiguidade das camas em geral 
e, sobretudo, das que servem para o tratamento adequado do doente 
crítico, pela avassaladora precarização na constituição das equipas de ur-
gência em várias especialidades de muitos dos hospitais públicos, ou pela 
existência de alguns Serviços que possuem apenas um médico no quadro 
permanente, fazendo deste um diretor de si mesmo, etc. Constata-se uma 
enorme carência nos domínios dos cuidados paliativos, cuidados continua-
dos e cuidados de reabilitação, que dificultam até ao limite do absurdo as 
altas hospitalares dos doentes, a sua qualidade de vida e a respetiva capa-
cidade de recuperação funcional. Para exemplificar estas magnânimas dis-
funcionalidades basta ver a dificuldade de separar os circuitos de doentes 
supostamente infetados dos que se pensa não o estarem, que obriga a ter 
de internar na mesma enfermaria, muitas vezes, os doentes infetados por 
SARS CoV-2 com os portadores do bacilo da Tuberculose, sem esquecer as 
intermináveis filas à porta de alguns Centros de Saúde, das Consulta Ex-
ternas dos Hospitais ou dos laboratórios de análises clínicas, ou a extrema 
dificuldade em ter acesso à vacina da gripe;

Só através de uma política séria de criação de estímulos de atrativi-
dade, aos níveis salarial, de progressão das carreiras, da proteção na saú-
de através da integração num seguro público (ADSE, ou equivalente) e da 
reconversão tecnológica capaz de propiciar uma sensação de realização 
profissional plena, o caminho para um inexorável declínio se poderá inver-
ter ao nível do SNS, e evitar os fenómenos, cada vez mais generalizados e 
prejudiciais, do multiemprego e dos horários parciais. Atente-se à recente 
dificuldade de constituir equipas pluridisciplinares para acorrer aos surtos 
da COVID19 em lares, pois eram para ser compostas também por médicos, 
acabando por sê-lo apenas com outros profissionais de saúde; 

Se não se criarem condições de confiança efetiva nas intenções anun-
ciadas e nas políticas implementadas, cada vez mais profissionais e doen-
tes irão procurar outras alternativas fora da esfera do SNS isoladamente 
considerado. É, assim, inadmissível que estes sejam desconsiderados num 
momento tão melindroso como este, naquilo que concerne à sua respeita-

bilidade pessoal e profissional, como foi patente naquilo que o primeiro-mi-
nistro disse em of f a um grande órgão de comunicação social a propósito 
dos médicos, ou ao que estará subjacente ao que a atual ministra da Saúde 
afirmou publicamente a propósito do previsto reforço de verbas para o se-
tor da saúde no Orçamento Geral de Estado do próximo ano e que está a ser 
agora discutido no Parlamento, quando disse que “chegou a hora do SNS pro-
var que merece esse investimento”. É bom que não restem quaisquer dúvidas 
a ninguém, que os médicos e os restantes profissionais de saúde sempre 
mostraram, e designadamente durante a presente pandemia, que sabem 
sacrificar-se imenso a favor da superior missão de bem tratar os doentes, 
mesmo sem terem as condições logísticas que deveriam ter e que o poder 
político se deveria responsabilizar em propiciar. Os elogios que muitas ve-
zes nos fazem não poderão, pois, ser palavras vãs de circunstância apenas. 

Comecei a escrever este texto em 11 de outubro de 2020, dia do no-
nagésimo aniversário da minha mãe e terminei-o no dia em que fui fazer 
a segunda visita ao Fernando, o que coincidiu com a data, 1 de novembro, 
em que decorreu, há 265 anos, o maior cataclismo natural jamais registado 
na Europa, que, para além de Lisboa, também destruiu grande parte da ci-
dade de Setúbal. O fenómeno que vivemos agora, sendo bem diferente em 
vários domínios, não deixa também de ser devastador, como se depreende 
daquilo que tenho vindo a expor e é sentido por todos os cidadãos mais 
atentos e conscientes. 

A primeira visita ao Fernando foi muito mais intimista do que a segun-
da, dado que, nesta, estava acompanhado quando lá estive. Disse-me que 
iria a nova consulta no dia seguinte para começar a fazer ventilação não-in-
vasiva na sua própria casa. Tinha consciência que não aguentaria por muito 
mais tempo respirar sem se cansar, em especial durante a noite. Transmi-
tiu-me que tinha passado a ter também muito mais dificuldade nalguns 
gestos que antes nem sequer valorizava e para os quais o constrangia pedir 
ajuda dos conviventes. Continuava, contudo, com uma enorme esperança 
na nova terapêutica e deu nota de alguma perplexidade, com um olhar in-
terrogativo, por ter sido informado que, nalguns casos de que vai tomando 
conhecimento, a doença parece ter alturas em que a involução das capa-
cidades motoras parece ficar suspensa por algum tempo. Intuí que queria 
acreditar que o mesmo se poderia vir a passar com ele mesmo. Respondi-
-lhe, como o já fiz muitas vezes a outros doentes para tentar esclarecê-los 



82 83

acerca destas aparentes e enigmáticas incongruências, que uma mesma 
doença em doentes diferentes é uma doença diferente e que a ciência não 
consegue, ainda, explicar tudo. Acrescentei que, não sendo suficiente, o 
facto de alguém ter uma postura positiva perante um qualquer problema 
grave de saúde era muitíssimo importante, e poderia, nalguns doentes e 
em certas ocasiões, fazer a diferença. Antes de me despedir, perguntou-me 
onde iria publicar este texto. Respondi-lhe que ainda não sabia, nem isso 
era o mais importante nesse preciso momento, mas que ainda nessa noite 
lhe enviaria a versão definitiva, no intuito de renovar a sua aprovação. 

Escrever, para mim, começa por ser sempre uma atividade solitária 
e introspetiva, e só depois é que penso em partilhar com alguém. Como 
disse ao meu colega que trata o Fernando, se outro propósito este tex-
to não conseguir ter, ajudá-lo a resistir melhor a este terrível mal já terá 
valido a pena. Por último, esclareci que teria muita dificuldade em retornar 
a visitá-lo nos próximos tempos, pois existia a possibilidade de voltar a 
estar inteiramente dedicado à Comissão de Crise do Centro Hospitalar 
de Setúbal, durante cerca de dois meses, por causa do súbito e enorme 
agravamento da presente situação pandémica.

Por nova coincidência, no já referido dia do aniversário da minha 
mãe, uns escassos segundos a seguir ao entrar no meu escritório, vindo do 
consultório e depois de ter jantado com a minha esposa e de ter colocado 
um CD para relaxar ao som de música, ao abrir o computador para começar 
a trabalhar, como o faço todos os serões, na imensidão de emails que dia-
riamente recebo, reparei na newsletter que a firma de vinhos Poças Júnior 
me tinha remetido. Impelido, de imediato, subconscientemente, pelo facto 
de não ter conseguido, pela primeira vez, celebrar o seu aniversário, junto 
dela e do meu irmão Jorge, que havia comemorado o seu na véspera, reen-
derecei este mesmo email para alguns familiares e amigos, deste e do outro 
lado do Atlântico, comentando em inglês: “tenho muito orgulho na minha fa-
mília e estão todos convidados para virem celebrar, em minha casa, com o vinho que 
está destacado no folheto informativo anexo (um “Poças Fora da Série”), o fim da 
COVID-19”. As respostas foram prontas, quer dos EUA, quer do Brasil, quer 
do meu primo Manuel, ex-gerente da referida firma (hoje sob a responsa-
bilidade da nova geração de dedicados descendentes), fundada pelo meu 
Tio-Avô, Manoel de seu nome. Iniciativa que nem imagino não levar a cabo 
e que, estou convicto, realizarei, não sei bem quando, mas que será certa-
mente inesquecível para todos, não tenho a mínima dúvida. É, para mim, 

imperioso acreditar nisso, pois o genuíno gosto pela celebração da vida e 
da amizade é o que me faz gostar de ser médico e anfitrião. Porque isso 
ajuda os outros, tanto quanto a mim mesmo, sobretudo em tempos de tão 
chocante e amarga frieza afetiva.

DEDICATÓRIAS

“O homem superior é o que permanece sempre fiel  
à esperança”
EURÍPIDES, poeta grego, 480- 406 a.C.)

“Este tempo que nos é dado escapa-se-nos de forma veloz 
e rápida que a maioria já chegou ao fim  
quando finalmente estaria preparada para viver” 
SÉNECA, filósofo romano, 4 d.C. -65 d.C.)

“O amor é o único assunto. Na vida humana tudo é 
acerca do amor ou da sua ausência”
SALMAN RUSHDIE, escritor indiano (1947- )

Dedico, então, este texto, às seguintes pessoas:

Ao Manuel Pintão, herdeiro de uma centenária tradição familiar, que 
se mantém conforme o seu fundador imaginou, e, através dele, a todos 
os empresários (sobretudo os que estão relacionados com o turismo e a 
restauração), que estão a atravessar enormes e inesperadas dificuldades, 
mas que não perderam a noção do enorme valor da missão social das suas 
empresas, porque criar e distribuir riqueza é uma das funções mais nobres 
que se pode desempenhar em Sociedade. Foi com um Porto Poças que as 
cerimónias de apresentação do livro A Relação Médico-Doente foi brindada 
em Coimbra e no Porto e não por mero acaso;

Ao Paul Alan Smith (empresário da indústria do cinema em 
Hollywood, que conheci há cerca de quarenta anos numa carruagem de 
comboio, quando fizemos a viagem entre Budapeste e Viena de Áustria, 
que já me visitou várias vezes e que me recebeu, bem como à minha esposa 
e aos meus filhos ainda pequenos, na sua casa de Beverly Hills, aquando 
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da primeira de muitas viagens que já fiz aos Estados Unidos da América); 
ao casal Tom e Kathy Drooger (como lhes chamo, os “pais americanos” 
dos meus filhos Joana e João, pois acolheram-nos com verdadeiro amor 
paternal, quando ambos estudaram na terra do Tio Sam, com quem já fiz 
várias viagens em Portugal, e que a atual pandemia impediu de poder ter 
o enorme gosto de lhes ir servir de cicerone a uma viagem que tínhamos 
programado em junho deste ano ao Algonquin Provincial Park, situado na 
província de Ontário, no Canadá, onde já estivera há um bom par de anos); 
e ao casal Osvaldo e Rita (colegas de profissão, que tiraram o seu curso em 
Portugal e que retornaram depois deste terminado, para desenvolver o seu 
projeto de vida profissional e familiar na terra natal de ambos, com quem 
já fiz também várias viagens no Brasil, me visitam sempre que vêm a Por-
tugal e que são os melhores anfitriões com quem já pude conviver), porque 
ter verdadeiros amigos nos conturbados tempos que correm é vital para 
conseguirmos resistir a esta avassaladora provação que a todos atingiu;

Ao Fernando, pela enorme dignidade e resiliência com que encarou 
o infortúnio que o atingiu de rompante, e, através dele, a todos os doentes 
que padecem de doenças crónicas degenerativas de carácter evolutivo e 
que anseiam, sem desistir, que a ciência descubra um tratamento eficaz, 
para poderem retomar os seus naturais projetos de vida; 

Aos colegas Francisco Vale, Guida Rolita e Mamede Carvalho, e, atra-
vés deles, a todos os médicos e restantes profissionais de saúde que, mui-
tas vezes com risco da própria vida, sem olhar ao seu direito ao descanso, 
aceitaram trabalhar horas atrás de infindas horas consecutivas sob grande 
stresse emocional e físico, muitas vezes afastando-se preventiva e tempo-
rariamente da sua própria família, no intuito de darem o seu contributo 
incondicional para o bem estar de todos os doentes, sendo assim merece-
dores de tudo, menos de elogios cínicos ou de soezes insultos; 

À minha madrinha Dulce, e, através dela, a todos os que, pela idade 
avançada ou pela dependência, vivem em instituições onde estão impedi-
dos de manterem os laços afetivos vitais à humanização dos últimos anos 
de vida, cuja dignidade nunca poderá ser posta em causa, numa sociedade 
que se autointitula de solidária, e, muito em especial, para as vítimas des-
ta infeção, quer os que sobreviveram, quer os que não resistiram aos seus 
nefastos efeitos.

Finalmente, à minha querida Mãe, Lucília de seu nome, pela forma 
exemplar com que resistiu, ao ver frustrada, pelo seu pai, uma eventual 
carreira artística fulgurante nos palcos dos teatros da capital, pelo modo 
como soube encarar, sucessivamente, o extremo isolamento com que vi-
veu os primeiros anos depois do casamento, a infinidade de doenças que 
a assaltaram ao longo dos anos, a viuvez precoce que lhe amputou a com-
panhia que hoje ainda poderia desfrutar, o afastamento da sua casa onde 
ainda conseguiu gozar, durante alguns anos, a independência com que 
sempre sonhou e que, agora, em vez de receber a minha visita, na qual 
se deliciava com os jornais que religiosamente lhe levava diariamente, ao 
ver-se privada de tudo, menos das suas remotas memórias, me tenta con-
fortar ao telefone, exclamando com voz doce: “Oh meu querido filho, não te 
incomodes a perder tempo com telefonemas ou com visitas a cada duas semanas. 
Dá muitos beijinhos à Anita” (diminutivo com que carinhosamente trata a 
minha esposa). Noutras ocasiões, exclama: “Então já chegaste”, habituada 
que estava às minhas viagens frequentes ao estrangeiro, pois interpreta 
as longas ausências dessa forma. Ao que respondo, com o coração aper-
tado: “Não, minha mãe, existe por aí uma doença causada 
por um vírus e eu agora tenho é que tratar dos doentes.” Até 
quando durará tudo isto, pergunto? Quando poderei 
(emos) finalmente fazer o prometido brinde, questio-
no-me? O que é que sobrará daquilo que conhecíamos 
até há um ano atrás apenas? Como será a vida depois 
disto? E o exercício da medicina?

SETÚBAL 
2020/11/19 

in site  
da Ordem 

 dos Médicos – Tribuna

Enfermaria do Hospital  
de St. Pancras para Doentes  
de Varíola, de 1881,  
de Frank Collins, pintor 
inglês, ativo entre 1881-1885 
(Coleção Wellcome).
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Rei Josias, vítima de lepra, 1639, de Rembrandt van Rijn, pintor holandês (1606-1669).

REFLEXÕES COM ESPÍRITO NATALÍCIO  
EM TEMPOS DE PANDEMIA  

SOBRE A MEDICINA E AS VIAGENS:  
UMA EVOCAÇÃO DA MEMÓRIA  

DE SEIS COLEGAS,  
EM ESTILO DE DEDICATÓRIA  

A UM DOENTE ESPECIAL

“Natal é quando um homem quiser”
ARY DOS SANTOS, poeta português (1937-1984)

“Escrever é tentar saber  
o que escreveríamos se escrevêssemos”

MARGUERITE DURAS, escritora francesa (1914-1996)

“As palavras são um remédio para o homem que sofre” 
ÉSQUILO, dramaturgo grego (525-456 a.C.)

“As grandes verdades só se comunicam  
através do silêncio” 

PAUL CLAUDEL, poeta e diplomata francês (1868-1955)
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INTRODUÇÃO

“O Natal não é um tempo nem uma temporada,  
mas um estado de espírito” 
CALVIN COOLIDGE, presidente norte-americano (1872-1933)

“A vida é um filme, a morte uma fotografia” 
SUSAN SONTAG, ensaísta e realizadora de cinema norte-americana (1933-2004)

“Nenhum espelho reflete melhor a imagem do homem 
do que as suas palavras” 
JUAN VIVES, filósofo espanhol (1493-1540) 

“Os desgostos da vida ensinam a arte do silêncio” 
SÉNECA, filósofo romano (4 a.C.-65 d.C.)

O Natal é, para mim, tal como para uma porção assinalável de pes-
soas, muito mais do que o simbolismo inerente a uma data concreta, 
estendendo-se de forma difusa e imprecisa pela época do ano em que é 
celebrado e, certamente, muito para além disso. Tal proposição não deixa 
de ser válida também para os não-crentes nas divindades ou nos deuses, 
como eu, dado que, começando por ser uma efeméride tradicional do cris-
tianismo que visa comemorar o nascimento de Cristo, veio a assumir um 
caráter tão universal que extravasa largamente essa singela e respeitável 
condição. 

Recordo-me, de uma forma arrepiantemente viva, daquela enorme 
mesa no meio de um imenso salão, com dezenas de pessoas sentadas à sua 
volta, ao calor da lareira, na casa dos meus tios Verdi e Margarida Pedrosa, 
no lugar do Corvo, perto da famosa praia de Miramar, onde passei parte da 
minha infância, em que ano após ano compareci, quase ininterruptamen-
te, desde a mais remota infância até bem depois de ter terminado o curso, 
na companhia dos meus pais (Manuel e Lucília) e irmão (Jorge), primeiro, e, 
depois, na da minha esposa (Ana) e filhos (Joana e João), para confraterni-
zar com meus primos-irmãos, Maria Lucinda (Milu), Mário Guerra (Marito), 
João Nuno (Jonito), Maria Margarida (Gui) e a Eduarda (Dinhas). Era uma 
noite verdadeiramente mágica onde ninguém se distinguia pela idade, 
pelo sexo ou pela condição social, à qual, volta e meia, alguns convidados 

Reguengos de Monsaraz, 2012, de João Taborda, médico e fotógrafo (1951-2020).
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de última hora eram acolhidos como se à família pertencessem há longo 
tempo. Reinava um espírito de paz e de harmonia que se estendia desde 
uns quantos dias antes e se prolongava gostosamente por outros tantos 
mais e que se repetia, de novo, na festa de fim de ano, de modo a fazer-nos 
esquecer todos os momentos menos bons que havíamos vivido nesse ano, 
na esperança de que o próximo fosse melhor. 

As iguarias tradicionais eram confecionadas com um enorme desvelo 
pelas mulheres mais velhas (a minha tia-avó Carolina e a minha mãe e a 
sua irmã Maria Lucinda, tal como pelas empregadas da casa que fui conhe-
cendo ao longo de todos estes anos, de que recordaria com muito gosto a 
Maria das Dores, a Angelina, a Gina, Senhora Maria e a sua filha mais velha, 
com o mesmo nome), sob a competente batuta da matriarca Margarida, 
embora sob o olhar cúmplice dos restantes elementos, por vezes interes-
sados em aprender os segredos culinários que eram ciosamente passados 
de geração em geração. Muito mais do que as prendas que se compravam 
e ofereciam na sensata proporção do pecúlio de cada um, e que ninguém 
se atrevia a invejar, era esse espírito fraterno de cíclico reencontro que se 
celebrava e que se transportou, para sempre, na memória de todas aquelas 
afortunadas personagens, ao ponto de ser capaz de corporizar o mais pre-
cioso dos talismãs, transmitido com veneração aos vindouros. 

Sentimento que se aprofundava sempre que, amargurados, víamos 
partir um de nós, ou, quando, transbordantes de alegria, um novo filho, 
sobrinho, neto ou primo despertava para a vida, tal como quando um qual-
quer elemento decidia casar. Como inevitavelmente acontece em quase to-
das as famílias e se passou, no primeiro caso, com o meu pai, avós (Severo 
e Lucinda) e tios (Mário e Olívia), e, nos outros dois, com a Ana e os nossos 
dois filhos, bem como com os esposos (as) e filhos (as) dos meus primos-ir-
mãos. O conceito prevalecente de família era, portanto, tão saudavelmen-
te impreciso e difuso quanto o da própria noção de Natal. 

Tal espírito está também sempre presente quando me desloco vá-
rias vezes por ano ao Porto, onde nasci e tenho quase toda a família, em 
memoráveis jantares de confraternização, alternadamente, nas casas das 
minhas primas Milu e Gui, ou, quando, uma vez por ano, cumpro o ritual 
de ir oferecer uma refeição de sável e de lampreia a toda a família mais 
chegada na casa da tia Margarida, ciosamente cozinhada por mim e pelo 
meu “irmão de coração”, o colega Ricardo Dias, of talmologista. De todos 
estes imprescindíveis e cíclicos encontros, destaco dois. O primeiro, em que 

participaram, para além dos habituais convivas, o colega cardiologista e 
grande amigo do meu pai, já nonagenário, Castro Ribeiro (autor do texto 
de uma das badanas, como já anteriormente referi), senhor de uma invejá-
vel juventude de espírito, e o primo do meu pai, Manuel Pintão, ex-geren-
te da firma Poças Júnior, fundada pelo meu tio-avô Manoel, que se dedica 
ao comércio de vinhos do Porto e do Douro (incluindo Moscatel). O outro, 
ocorreu este ano, no sábado que mediou entre as apresentações do livro da 
Ordem dos Médicos que referirei mais adiante, no dia anterior, em Coim-
bra, e, na segunda-feira seguinte, no Porto. 

Praia do Meco, 2013, de João Taborda, médico e fotógrafo (1951-2020).
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AS HISTÓRIAS

“A única pessoa realmente cega no Natal  
é aquela que não tem o Natal no seu coração” 
HELEN KELLER, ativista social norte-americana, cega e surda (1880-1968)

“A necessidade de dar voz ao sofrimento é condição  
de toda a verdade” 
THEODOR ADORNO, filósofo e sociólogo alemão (1903-1969)

“A palavra é o espelho da alma: tal o homem,  
tal a palavra” 
PÚBLIO SÍRO, escritor romano (século I a.C.)

“O silêncio é um amigo que nunca trai” 
CONFÚCIO, filósofo chinês (551-479 a.C.)

Embora a minha existência esteja cheia de inúmeras histórias, estas 
são as que pretendo contar neste escrito, por serem as que melhor se adap-
tam ao que pretendo transmitir, a maior parte delas nunca contada antes. 
Foram escolhidas não só pelo que têm em comum, mas também pela sua 
relação temporal entre si e o Natal, celebração que me motivou a escrevê-
las por razões que têm a ver, em grande parte, direta ou indiretamente, 
com a presente pandemia.

Muitas delas têm não apenas uma, mas várias histórias lá dentro, 
algumas são estritamente de índole clínica, outras mais relacionadas com 
o apaixonante tema das viagens, embora eu tente demonstrar que, no 
fundo, em muitas circunstâncias, o que aparentemente nenhuma relação 
teria entre si tem-no afinal de forma indesmentível, mas algo oculta, so-
bretudo porque todas tratam do relacionamento entre as pessoas, que é, 
estou certo, um dos aspetos mais decisivamente importantes para a vida.  
E, a vida, tanto no seu sentido mais estrito, quanto no mais lato, é, sem 
sombra de dúvida, o aspeto central da Medicina. 

A 1.ª História: Já tenho feito, por diversas vezes, como estou certo 
que tal acontecerá, volta e meia, a muitos outros colegas de profissão, um 
diagnóstico clínico de súbito, ao cruzar momentaneamente o olhar com 
alguém com quem nos encontramos inadvertidamente de forma fugaz. De 
igual maneira, também fui aprendendo, ao longo de mais de três dezenas 
de anos de experiência, que tal apressada conjetura tando pode ser cer-
teira, como encerrar amargas surpresas, razão de sobra para considerar 
que devemos ser sempre pouco contundentes, privilegiando sobretudo a 
necessária sensatez, quanto mais não seja para não ficarmos “mal na foto-
grafia”, como soe dizer-se, ou para não nos arriscarmos a ferir, ainda que in-
voluntariamente, a sensibilidade alheia, através do despertar de eventuais 
alarmes injustificados, sobretudo quando tal acontece em público. 

Foi mais ou menos isso que se passou com o Macemino (Max, como 
era conhecido entre os seus pares), cirurgião plástico, por quem nutria 
imenso respeito e amizade. Ao passar por ele, um certo dia, no corredor 
do Hospital de Setúbal, onde ambos trabalhávamos, verifiquei que apre-
sentava uma assimetria facial sugestiva de uma paresia do VII par craniano 
que eu nunca houvera notado antes e que tornava estranho a sua forma 
peculiar de sorrir, pelo que lhe disse espontaneamente, em tom incisivo e  

 Lisboa, 2014, de João Taborda, médico e fotógrafo (1951-2020).



94 95

amigável: “Max, tens de ir ver do que se trata”. Os médicos não se devem con-
sultar a si mesmos, e eu já aprendi, há muito, a não fazer aquilo que vulgar-
mente se denomina, na gíria, por “medicina de corredor”. Respondeu-me, 
com um ar tranquilo, que iria seguir o meu conselho, mal imaginando qual-
quer um de nós o desfecho deste furtuito encontro de circunstância.

Tendo-me momentaneamente esquecido deste episódio na lufa-lufa 
do meu estonteante quotidiano, ouvi comentar poucos dias depois, pela 
voz do colega Fontinha, cirurgião geral e seu amigo também: “Não sabes o 
que aconteceu ao Max?” Respondi que não, mas acrescentei que o tinha en-
contrado havia poucos dias e aconselhado a ir ver o que se passava com 
aquela paralisia facial que eu observara nessa altura. Fiquei literalmente 
siderado com o que ouvi de seguida. No dia em que lhe fizera aquela ob-
servação, que terá certamente interiorizado, ao dirigir-se nessa mesma 
tarde para um hospital privado de Lisboa, no intuito de operar alguns 
dos seus doentes, resolvendo quiçá seguir o meu conselho, teria acabado 
efetivamente por ser consultado por alguém e realizado uma ressonân-
cia magnética crânio-encefálica logo de seguida, tendo o diagnóstico de 
uma neoplasia do sistema nervoso central sido colocado de chofre, pelo 
que acabou, o próprio, por ser intervencionado no mesmo bloco operató-
rio onde seria suposto ir operar. Dramático… inacreditável… balbuciei em 
estilo de contida, mas inconsolável, postura. Soube, pelo mesmo colega 
que me interpelara, que o prognóstico decorrente da histologia e da irres-
secabilidade do tumor não deixava muita margem para acalentar ponta de 
esperança: um neuroblastoma! 

Os meus infindáveis compromissos profissionais e pessoais a que já 
aludi, mas também o respeito devido à prioritária necessidade de dar es-
paço e tempo ao próprio doente para digerir primeiramente toda aquela 
dramática perspetiva de vida com a sua família mais chegada, não me im-
pediram de lhe telefonar algumas vezes, mas desaconselharam uma visita 
intempestiva ao hospital. Contudo, nas poucas vezes que falámos por es-
cassos instantes ao telemóvel, pude verificar que se recusava a entregar-se 
à desgraça, pois tinha ainda a expectativa que a terapêutica complemen-
tar (radioterapia e quimioterapia) que viesse a ser efetuada, recuperado 
que estivesse da intervenção cirúrgica a que se submetera, permitisse dar 
tempo a que alguma das diversas inovações terapêuticas que se anunciava 
estarem a despontar no propósito de suster por algum tempo, ou mesmo 
quem sabe se para sempre, a evolução, que ameaçava ser avassaladora,  

da malfadada doença que o tinha tolhido sem piedade. O facto de ter dei-
xado de ter paralisia facial tão acentuada era um não negligenciável bom 
pronúncio, pelo menos no imediato.

A minha filha Joana, que curiosamente tinha efetuado, tal como o seu 
irmão, uns bons anos depois do Max, o mesmo programa internacional que 
lhes tinha permitido fazerem o 12.º ano de escolaridade nos Estados Uni-
dos da América, facto que ambos comentámos por diversas vezes, iria em 
breve viver, na companhia do marido e dos dois filhos, para a Argentina, 
pois o meu genro João Paulo tinha aceitado ser contratado como CEO de 
uma grande empresa multinacional com sede em Buenos Aires. A partida 
estava aprazada para o dia 1 de janeiro do ano seguinte, razão pelo que de-
cidimos ir celebrar a passagem de ano num restaurante de comida regional 
portuguesa, situado na zona da Expo, em Lisboa. Rumei nessa mesma tar-
de à capital, no intuito de deixar a Ana na casa da nossa filha, assumindo 
o compromisso de me juntar a toda a família à hora de jantar e, assim, ter 
tempo para ir fazer a almejada visita de surpresa ao Max. Fui logo direito 
ao hospital onde este tinha sido operado e, ao perguntar onde era o quar-
to onde supostamente estaria internado, fui informado que tinha tido alta 
para passar a festa de fim de ano em sua casa.

Ainda hesitei, mas acabei tentando fazer-lhe uma chamada telefóni-
ca, sem, contudo, ter grande esperança que, desta vez, me fosse atender o 
telemóvel. Ao invés, atendeu-me prontamente, transbordando de alegria 
com aquela inesperada iniciativa, convidando-me logo a ir à sua residên-
cia, pelo que nem tive coragem de lhe dizer que teria que ser uma visita 
de apenas alguns minutos, pois pretendia, naturalmente, não deixar de 
me despedir a preceito da minha filha e dos meus netos, ainda por cima, 
porque o meu filho e a Sara, sua esposa, tinham ido morar e trabalhar para 
Inglaterra no ano anterior e o vazio afetivo resultante destes dois aconte-
cimentos assaltava-me o pensamento de vez em quando, provocando-me 
uma amarga, mas ténue, angústia.

O trânsito automóvel na Segunda Circular de Lisboa, como temia, es-
tava absolutamente infernal a essa hora, embora tal não me demovesse de 
tentar conciliar os dois compromissos. Não tive efetivamente muito tem-
po para estar com o Max, mas este fez absoluta questão de me apresen-
tar esfuziantemente a toda a sua família e convidados que iam chegando, 
recordando e comentando sumariamente, com um tocante humor e o seu 
típico e rasgado sorriso, alguns episódios que ambos havíamos vivenciado, 
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enquanto brindávamos à saúde de todos com uma garrafa de champanhe 
francês que fez questão de abrir em jeito da mais solene das comemora-
ções. Despedimo-nos depois de passarem mais alguns instantes, muito 
comovidos, com um apertado e fraterno abraço que jamais esquecerei. 
Só o voltaria a encontrar no seu velório, escassas semanas depois, onde fiz 
questão de comparecer, muito consternado, na companhia do mesmo co-
lega que me havia informado da sua inexorável doença.

A 2.ª História: Eu e a Ana temos por hábito, desde há muitos anos, de 
ter o maior período de férias em novembro, de modo a celebrarmos condig-
namente o nosso aniversário de casamento, já lá vão 38 anos. Geralmente, 
vamos para o estrangeiro, tendo já visitado inúmeros países, pois somos 
uns intrépidos viajantes. No ano a seguir ao da história anterior, ou seja, há 
três anos, decidimos rumar ao Ceilão (o atual Sri Lanka, que corresponde à 
antiga Taprobana referida nos Lusíadas do grande Camões) e às Maldivas 
(por onde os portugueses também passaram, país de maioria muçulma-
na cujo dia nacional visa a celebração da sua libertação desse jugo). Esti-
vemos uma semana em cada lado, a primeira a visitar os principais locais 
históricos daquele mágico país insular, a “Lágrima da Índia”, como também 
é conhecido, dada a sua localização geográfica e a conformação do seu ter-
ritório, onde ainda se podem observar hoje alguns vestígios da presença 
lusa. Confesso que percorrer os mesmos caminhos que os nossos intrépi-
dos antepassados corresponde a uma incontida curiosidade que acalento 
desde há longo tempo, pelo que esse é um dos critérios para escolher os 
sítios onde tenho ido passar férias, como neste caso. E, a segunda, a curtir 
um merecido descanso num fabuloso resort situado numa ilhota daquele 
que se pensa vir a ser o primeiro país do mundo a desaparecer com o aque-
cimento global e a consequente subida do nível das águas do mar, pois a 
altitude média das inúmeras ilhas de coral, por que é formado, é de uns 
escassos centímetros apenas…!!!

Na véspera de voltarmos para Portugal, dia 22 de novembro, era a 
data da nossa “secreta” comemoração, pelo que reservámos uma mesa no 
melhor restaurante do complexo, onde se podia comer peixe e marisco à 
carta e beber um bom vinho. Estávamos a posar para a fotografia da praxe, 
tirada por um dos simpáticos empregados, quando ouvi o toque do meu 
telemóvel. Com lógica curiosidade, espreitei de soslaio para averiguar de 
quem se trataria, quando vi o nome do colega José Neves no mostrador. 
Após o disparo da máquina fotográfica, apressei-me a atender, tal como 
faço sempre, mesmo em férias, aos doentes, amigos ou familiares que fre-
quentemente me ligam. Atendi e perguntei de imediato ao mesmo do que 
se tratava, esclarecendo-o que estava muito longe em gozo de férias, indo 
regressar a Portugal no dia seguinte. Este respondeu-me que era apenas 
para me dar a informação que o nosso colega e amigo comum, Luís Caldei-
ra, tinha adoecido subitamente e com uma patologia de prognóstico muito 
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reservado. Havia regressado, três semanas antes, de um congresso reali-
zado no Funchal, onde tínhamos estado os três, e participado, na mesma 
mesa e em amena cavaqueira, no jantar de encerramento na companhia 
de outros colegas, incluindo o Vítor Laerte, assistente do meu Serviço, sem 
que nada fizesse supor aquela malfadada notícia. Poucos dias depois dessa 
curta viagem, tinha começado a queixar-se de um insuportável enfarta-
mento pós-prandial e de incomodativa dor no abdómen, queixas que não 
aliviavam com nenhuma terapêutica sintomática, pelo que acabou por efe-
tuar uma tomografia axial computorizada e uma endoscopia alta que re-
velou ser compatível com a existência de inúmeras metástases ósseas, que 
exames posteriores vieram a comprovar terem origem numa neoplasia 
primitiva e histologicamente pouco diferenciada do trato gastrintestinal.

Perante esta terrível notícia, as lágrimas assolaram-me imediata-
mente ao rosto, o que fez a Ana ficar muito ansiosa, pois intuiu tratar-se 
de algo muito grave. Despedi-me do Neves, afirmando que lhe ligaria de-
pois de chegar a Portugal. Só então, terminada aquela conversa telefónica, 
pude explicar-lhe do que se tratava afinal, o que a deixou igualmente muito 
cabisbaixa, pois, o Luís, embora meu colega de especialidade, tinha cursa-
do a Faculdade com ambos e também ela guardava dele as melhores re-
cordações. Ficámos os dois literalmente inconsoláveis e mudos por alguns 
instantes, atordoados com tão tenebrosa nova, silêncio que terminou com 
uma incontida e redobrada vontade de nos voltarmos para a celebração da 
vida a preceito, pois essa seria, concluímos de imediato, à distância de mi-
lhares de quilómetros, a melhor maneira de evocarmos a genuína amizade 
pelo nosso azarado amigo. Ao terminar o jantar e antes de fazermos o ha-
bitual passeio higiénico a caminho dos aposentos onde iríamos pernoitar, 
enviei-lhe um SMS, dizendo muito simplesmente: “estamos solidários contigo 
e desejamos que tenhas a força necessária para não desistir”. Terminei essa curta 
missiva, “assinando” pelo casal.

Poucos dias após ter retomado o trabalho, arrumado que estava o 
infernal expediente que acumulara na direção do Serviço durante aquelas 
duas semanas de ausência, liguei para o telemóvel do Luís, tendo-o achado 
nitidamente agastado com os efeitos colaterais da quimioterapia citostá-
tica que tinha iniciado havia poucos dias. Disse-me que ainda ia regular-
mente ao Serviço que dirigia no Hospital de Santa Maria, cargo para o que 
havia sido nomeado depois da aposentação do colega Neves que me tinha 
telefonado a dar aquela terrífica novidade. Apesar de tudo isto, mantinha 

uma manifesta serenidade no discurso, onde era possível descortinar uns 
intermitentes e ténues vislumbres de esperança.

O Natal aproximava-se e eu e a Ana iríamos passar a noite de dia 24 
de dezembro na casa da minha filha, na companhia dos meus compadres 
José e Ana Rias, os netos Simão e Alice, do Pedro, irmão do meu genro, e da 
minha mãe. Depois de chegar a seguir ao almoço, deixei o resto da família, 
afirmando que voltaria com as últimas compras para ajudar a confecionar 
a consoada, mas que queria aproveitar para ir visitar o Luís a sua casa, como 
já tínhamos combinado telefonicamente na véspera. Feitas as compras e 
antes de regressar à casa da Joana, conforme o combinado, ainda havia 
tempo para fazer aquilo que era para mim uma verdadeira imposição da 
alma: ajudar a confortar o meu amigo, tendo para o efeito embrulhado, 
como prenda, dois CDs de jazz, que sabia que o iriam agradavelmente sur-
preender. O Luís também tinha, em tempos, sido músico, mas havia deci-
dido deixar os palcos das salas de concerto antes de começar o internato 
complementar de especialidade, por achar, pragmaticamente, ser incom-
patível conciliar o tempo que era necessário dedicar a essas atividades com 
o que a profissão lhe iria exigir daí em diante. Tinha pertencido à banda 
do grande cantautor português Sérgio Godinho, tocava sax tenor e flauta, 
amando tanto o jazz quanto eu.

Recebeu-me na companhia da sua esposa, a Maria Leonor (Nonô para 
os amigos e colegas), médica de família como a Ana, filha de um colega 
neurologista, Jorge Saraiva, e irmã de um neurorradiologista, o Paulo Sa-
raiva, com quem eu havia trabalhado uns anos antes, no primeiro caso, no 
Hospital Curry Cabral e, no segundo, no Hospital de Setúbal. Ficou muito 
sensibilizado com a minha oferta e eu atrevi-me a afirmar que estava con-
victo de que iria gostar de ambos os CDs, mas em especial o do saxofonista 
tenor Bob Cooper (seu instrumento de eleição) a interpretar, em quarteto 
e em quinteto, a sublime música do grande pianista e compositor francês 
Michel Legrand, falecido pouco tempo depois com provecta idade. Estive-
mos os três a conversar muito tranquilamente, recordando um inusitado 
jantar em que participaram os dois casais e que tinha decorrido num clube 
de jazz de S. Francisco da Califórnia, um bom par de anos antes, a saborear 
uma exótica comida etíope, tal como de um almoço de sardinha assada 
que tinha decorrido no quintal da minha casa, na companhia de outro casal 
de colegas, o António Diniz e a Margarida, ambos pneumologistas.
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Falámos ainda da sua aprazada presença no mês de fevereiro do ano 
seguinte nas jornadas organizadas pelo Serviço congénere que dirijo no 
Hospital de Setúbal, onde teria a incumbência de presidir a uma mesa-re-
donda. Contudo, como facilmente se compreenderá, não deixámos de fa-
lar também do seu estado de saúde e de alguns planos que disse ter para 
depois da reforma, o que era um sinal inequívoco de que não se tinha ren-
dido ainda por completo ao infortúnio do seu destino. Lá me despedi, ale-
gando que uma missão familiar de índole culinária me aguardava, antes de 
ver chegar a sua única filha para a consoada que iria decorrer dali a algum 
tempo. Pelo caminho de regresso, recordei-me da forma como me tinha 
despedido do Max havia praticamente um ano e em como as histórias das 
pessoas, por vezes, quase que misteriosamente se repetem.

Passados dois dias, o Luís remeteu-me um SMS a dizer que estava 
imensamente grato pelas minhas prendas, que, como escreveu, “lhe con-
seguiram atenuar, por instantes, a sua angústia existencial, quando começava 
a pensar no que o futuro lhe poderia reservar daí em diante”. Repeti, então, de 
mim para mim, as frases do poeta francês Paul Verlaine, e do filósofo ale-
mão Friedrich Nietzsche, que afirmaram, com muito propósito, o primeiro, 
“música antes de mais nada”, e o segundo, “sem música a vida seria um erro”, 
formas alegóricas de fazer uma alusão ao imenso poder espiritual dessa 
sublime forma de expressão artística que tanto apreciávamos e que ele do-
minava como poucos médicos.

Cerca de um mês antes da realização das referidas Jornadas, ligou-
-me muito pesaroso a pedir desculpa por não se sentir capaz de poder com-
parecer como havia admitido, justificando tal impedimento com os efeitos 
secundários da quimioterapia citostática que continuava a fazer. Percebi, 
pelo tom mortiço da sua voz, que seria muito mais do que isso… Foi, pois, 
sem grande surpresa, mas com grande consternação, que fui informado, 
na semana anterior à realização daquele evento, que tinha acabado por fa-
lecer no “seu” hospital. Não pude ir ao velório, mas comprometi-me a com-
parecer, no dia seguinte, na cerimónia que iria anteceder a incineração do 
seu corpo. 

Fui dos primeiros a chegar, tendo presenciado a vinda de várias pes-
soas, umas que desconhecia, mas que presumi serem familiares chegados, 
tal como de uns quantos colegas que pretendiam fazer-lhe o último adeus, 
dos quais recordo o Kamal Mansinho, o Robert Badura, a Emília Valadas,  
o Thomas Hanscheid e a Alexandra Zagalo. Foi então que a pessoa encar-

regue de zelar pelo cumprimento estrito do protocolo próprio deste tipo 
de cerimónias perguntou à Nonô se alguém quereria usar da palavra para 
fazer um elogio fúnebre, pois tal era necessário ser sabido com alguma an-
tecedência e não em cima da hora, como se lamentou que acontecia amiú-
de, o que atrasava indevidamente todo o longo cortejo de compromissos 
que envolviam as cerimónias seguintes já agendadas e que era necessário 
também saber respeitar. Rodeada pelo que supunha serem alguns familia-
res mais próximos, dirigindo-me o seu olhar nostálgico, misto de tristeza, 
de saudade e de súplica, a Nonô perguntou-me se me importava de ser eu 
a fazer essa alocução. 

Pelo facto de nunca o ter feito antes e de ter sido apanhado de surpre-
sa, ainda sugeri que uma pessoa mais significativa da família o fizesse, mas 
acabei acedendo, pois ninguém mais se ofereceu e eu não imaginava belis-
car que fosse a memória do meu amigo ou deixar desiludidos os presentes, 
irmanados que estávamos todos do mesmo sentimento de cumplicidade. 
No meu breve e sentido improviso, lembrei a forma como havia sabido do 
infortúnio que o vitimou, recordei a visita natalícia que lhe fizera, não me 
esquecendo de destacar a sua rara competência profissional, o gosto pela 
música, quer na qualidade de ouvinte, quer na de intérprete, e, sobretudo, a 
lição de extraordinária serenidade com que nos tinha sabido brindar, aten-
dendo ao modo como havia vivenciado a sua doença e o inexorável final de 
vida. Terminei, convidando todos os presentes a irem assistir à Conferência 
Surpresa que iria proferir na Sessão de Abertura das Jornadas que iriam de-
correr na semana seguinte, na qualidade de Presidente das mesmas, como 
sempre faço, esclarecendo que a deste ano seria dedicada a dois colegas mú-
sicos: O Luís e o Barros Veloso, indo este último fazer um concerto de jazz, 
depois do jantar do primeiro dia de trabalhos, no acolhedor átrio do hotel.

Assim aconteceu de facto, e, quase a terminar aquela conferência, 
coloquei uma gravação em mp3 da belíssima música intitulada “Um tempo 
que passou”, com poema de Chico Buarque de Holanda, de um LP de Sér-
gio Godinho que adquirira no tempo da faculdade, na contracapa do qual 
existia uma foto do Luís. Este tinha sido o responsável do arranjo musical 
da mesma, aí tocando ainda uns melodiosos trechos de flauta, facto que 
surpreendeu toda a audiência, tal como me tinha acontecido a mim pró-
prio quando o tinha comprado mais de trinta anos antes. Estou certo de 
que o Luís teria apreciado imenso o inolvidável momento musical que se 
lhe seguiu, já referido no parágrafo anterior, em que o colega Barros Veloso 
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atuou ao piano acompanhado por dois excelentes executantes de guitarra 
e de harmónica, e ao qual assistiram alguns outros colegas, a começar pelo 
Neves, mas também o Lino Rosado (Presidente Honorário das Jornadas), 
o David Morais e o Leça da Veiga (respetivamente, anterior e futuro Pre-
sidente Honorário das mesmas), o Álvaro Carvalho, o meu primo-irmão  
António Guerra, a Ana, etc.

A 3.ª História- Um ano decorrido sobre a história anterior, um acidente 
gravíssimo que afetou de súbito a Ana, em que a cadela que eu lhe oferecera 
três anos antes como prenda de aniversário a atacou barbaramente no dia 
a seguir a termos regressado de uma semana de férias em S. Tomé, por al-
turas da Páscoa, ao ponto de ter corrido sério risco de poder ter ficado cega. 
Passados quase seis meses sobre duas delicadas cirurgias e uma longa e 
penosa recuperação, havia que decidir onde iríamos passar, em novembro, 
o nosso maior período de férias desse ano, no intuito de esquecer as amar-
guras vividas ao longo desse infindável e traumatizante período de tempo. 
Sentia que ela estava particularmente fragilizada e necessitava de algo que 
fosse diferente do habitual e capaz de a ajudar a retemperar a alma. No 
início de outubro, altura em que pensava voltar ao exercício da sua ativida-
de de médica de família numa unidade de saúde familiar situada no início 
de uma rua do bairro onde vivemos desde há quase quarenta anos, após 
uma frustrada tentativa de o fazer aos três meses de evolução, mas em que 
se apercebeu rapidamente que ainda não tinha recuperado o suficiente da 
terrível e incapacitante diplopia de que tinha passado a sofrer, depois de se 
ter encontrado, casualmente, com uma sua colega que se tinha reformado 
pouco tempo antes, disse-me, com incontida expectativa: “Porque é que não 
vamos fazer uma peregrinação a Israel com a Maria José?”.Essa colega tinha fi-
cado viúva no início desse ano e ia fazer essa viagem integrada num grupo 
liderado por Frei Miguel, uma autoridade em Turismo Religioso e um re-
conhecido conhecedor daquele país, pelo que era razoável admitir termos 
boa companhia e de estarmos nas mãos de alguém entendido no assunto. 
Acrescentou que seria uma soberana oportunidade de poder finalmente 
realizar um sonho que ela sabia que eu acalentava há muito, apenas não o 
tendo feito, até aí, pela reconhecida insegurança geopolítica reinante da-
quela região do globo. Contudo, o que ficou nas entrelinhas desse repto, 
que descortinei, era mesmo a sua incontida e indisfarçável vontade de o 
fazer. Sem hesitar, disse que sim, mas com uma condição: a de ir uma se-
mana mais cedo para visitar a Jordânia e ficar uns dias mais em Jerusalém 
depois de terminar a peregrinação, dado pretender ver muito mais do que 
“apenas” os lugares santos do catolicismo. Com efeito, não fazia sentido, 
para mim, gastar tempo e dinheiro sem aproveitar ao máximo esta opor-
tunidade, não indo fazer, desse modo, somente a peregrinação, que, assim, 
ficaria antes encaixada no meio desse período de férias. Após uma breve 
reunião com Frei Miguel, realizada alguns dias depois, numa capela de  
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Setúbal contígua a uma outra onde tinha decorrido o velório do meu pai há 
quase quatro décadas, tudo ficou esclarecido quanto à exequibilidade da 
minha proposta. 

E assim aconteceu de facto, tendo sido mais uma viagem verda-
deiramente memorável a vários títulos. O Frei era, na realidade, alguém 
superiormente bem informado e sempre disponível (aquela era a quin-
quagésima viagem que fazia à denominada “Terra Santa”). O grupo de 
peregrinos era de uma rara simpatia, apesar de só conhecermos a colega 
Maria José. O mergulho que fiz nalguns dos mais importantes locais sim-
bólicos da Humanidade foi inesquecível. A semana na Jordânia foi inol-
vidável e os quatro dias que ficámos a mais em Jerusalém permitiu ficar 
a conhecer bastante bem aquela que é, já o sabia, uma das “capitais” da 
civilização Humana, com uma grandiosidade espiritual verdadeiramente 
única. Contudo, o que mais me impressionou foi ter tido a oportunidade de 
experienciar a magnânima importância do “Silêncio” e da “Palavra” para o 
meu equilíbrio interior, com uma intensidade que jamais houvera sentido 
antes, ou tomara disso verdadeira consciência. Por tudo isso, ao saber que 
o Frei Miguel pretendia fazer uma curta preleção a todo o grupo antes do 
último jantar, numa sala reservada para o efeito no hotel onde iríamos fi-
car a jantar e a dormir na última noite daquele périplo, combinei com ele, 
pedindo-lhe a necessária discrição, que também eu queria dirigir a todos 
umas palavras, depois da sua alocução.

Nesse curto improviso, no qual me emocionei muito e em que deixei 
os restantes elementos igualmente tolhidos no seu coração, incluindo a 
própria Ana, quanto mais não fosse pela surpresa com que foram confron-
tados, disse mais ou menos isto: “Queria agradecer-vos a vossa muito agradável 
companhia e explicar sucintamente porque é que um não-crente como eu fez esta 
peregrinação, apesar de imensamente cansado que estava de um ano particular-
mente extenuante de compromissos profissionais e familiares, ao ponto de me su-
jeitar a horários muito exigentes, que incluíram ter de me levantar vários dias pelas 
5h00 da manhã e abdicar de fazer a retemperadora sesta que tão indispensável é 
para mim aos fins –de semana e em tempo de férias. Muito simplesmente, para além 
do inegável interesse pela história das religiões que tenho, por amor à companheira 
da minha vida, mãe dos meus filhos e avó dos meus netos. Porque sabia que se tinha 
sido bem consultada e adequadamente tratada das maleitas do corpo pelos nossos 
colegas de profissão (Carlos Trindade, cirurgião, Joana Ferreira, of talmologista, 
Ricardo Dias, também of talmologista, e Paulo Coelho, cirurgião maxilofacial, tal 

como contei no artigo intitulado ‘Fragmentos de uma realidade, como mote de uma 
reflexão acerca da situação atual do SNS, a partir das citações de três filósofos e de 
uma homenagem a quatro médicos’), ao ponto de se ter reabilitado quase comple-
tamente das sequelas do terrível acidente de que tinha sido vítima meio ano antes, 
senti que a recuperação da sua alma estilhaçada passaria por algo como isto que 
está hoje a terminar e que faria todo o sentido eu vir testemunhá-lo, acompanhan-
do-a solidariamente, dada a sua genuína condição de crente.”Acrescentei que era 
um cultor dos bons princípios de todas as principais religiões e que gostava 
muito de entrar em locais de culto, fossem igrejas, sinagogas, mesquitas 
ou templos hindus ou budistas, apreciando imbuir-me respeitosamente do 
espírito introspetivo desses magníficos lugares. Terminei, pedindo descul-
pa por me ter retirado várias vezes logo depois do jantar para o meu quar-
to, bem como de ter deixado de lhes fazer companhia num ou outro curto 
passeio no final da tarde, quando chegávamos ao hotel depois das várias 
visitas de cada jornada, tal como pelo facto de me terem visto muitas ve-
zes agarrado ao telemóvel no autocarro onde nos deslocámos durante a 
semana em que calcorreámos parte desse país tão sem par. Fiz questão 
de explicar que tinha utilizado esse tempo para ultimar os preparativos da 
cerimónia de apresentação de um livro da Ordem dos Médicos de que era 
editor e coautor, que iria decorrer precisamente no dia a seguir a voltar de 
férias, tal como a escrever o discurso que aí teria de ler. “Estão todos convi-
dados”, rematei. “É que há praticamente dois anos que estou focalizado em levar 
por diante este projeto que considero um verdadeiro desígnio, em conjunto com um 
grupo de colegas (o próprio Bastonário, Miguel Guimarães, Barros Veloso, Álvaro 
de Carvalho e Amadeu Lacerda). É sobre a ’Relação Médico-Doente’, e as palavras 
do Frei Miguel que fui ouvindo ao longo destes dias impeliram-me a fazer pontuais, 
mas decisivas, alterações no seu texto.”O dia do aniversário de casamento foi 
passado a calcorrear o labirinto da cidade velha, onde almoçámos num 
magnífico restaurante arménio, situado no respetivo quarteirão. O jantar 
foi num restaurante de comida regional que se situava num bairro típico 
perto do hotel onde estávamos hospedados e frequentado pelos “hereges” 
cristãos, dado ser sexta-feira à noite e, por consequência, quer judeus, quer 
árabes, estariam ambos supostamente recolhidos a orarem em suas casas, 
uns a iniciar os preparativos do seu dia santo da semana, e os outros a ter-
miná-lo, razão por que foi a única noite, dado estar quase tudo encerrado, 
em que não saímos para assistir a um espetáculo musical à noite.
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Na manhã do dia a seguir ao domingo em que chegámos a Setúbal, 
passei pelo hospital para me inteirar de algo que exigisse a minha presença 
de forma inadiável, após o que passei de novo por casa para buscar a Ana e 
rumar à sede da Ordem dos Médicos, em Lisboa. Aí chegado, fui ultimar os 
detalhes da cerimónia com o secretariado do Bastonário, com quem tinha 
estado em permanente contacto (tal como com a editora, a ByTheBook) e 
levantar os cinquenta livros a que tinha direito como retribuição da com-
participação efetuada pela Liga do Serviço que dirijo (a LACPEDI- Liga de 
Apoio Comunitário em Prol do Estudo das Doenças Infeciosas, presidida 
por Cândido Teixeira, que desempenha igual cargo na LAHSB- Liga dos 
Amigos do Hospital de S. Bernardo), acabando por almoçar no seu agradá-
vel restaurante. Terminado o almoço e antes de rumar à Torre do Tombo, 
onde a cerimónia de apresentação do livro iria decorrer pelas 18h00, im-
pus-me fazer três visitas a outros tantos colegas que sabia estarem muito 
doentes e que, não fora isso, não deixariam certamente de estar presentes 
na mesma. Assim, na companhia da Ana, visitei, por uma ordem que teve 
a ver com aquilo que supus ser a mais lógica para tentar fugir ao trânsito e 
evitar atrasos. Primeiro, ao João Taborda, depois ao Professor Fonseca Fer-
reira e, a terminar, ao Jorge de Melo. Todos tinham estado na cerimónia de 
apresentação do meu livro Ode ou Requiem, e, por razões naturalmente di-
versas, como explicarei de seguida, diziam-me algo de muito próprio e pro-
fundo. Por isso, como se aproximava a época natalícia, decidi oferecer-lhes 
o livro que iria apresentar daí a pouco, com uma dedicatória. Aquando des-
sa cerimónia e no meio de muitas dezenas de convidados, lá estavam o Frei 
Miguel e alguns dos peregrinos da viagem a Israel (a Maria José, a Manuela 
Beija, a Ana Maria, sua irmã, e os respetivos maridos). 

Índia, 2010, de João Taborda, médico e fotógrafo (1951-2020).

Conhecia o Taborda, um colega pneumologista, desde os tempos do 
início do internato de especialidade, tendo uma sólida amizade nascido 
desde muito cedo. Almoçámos muitas vezes nos intervalos das nossas 
atividades profissionais, apresentámos trabalhos em congressos, publicá-
mos artigos em jornais médicos e discutíamos regularmente casos clínicos.  
Na véspera de um desses eventos, chegou a ajudar a desempanar o carro 
da Ana, que avariara à saída da ponte 25 de Abril, quando vinha ter comigo 
a Lisboa, vinda de Setúbal, estava ela grávida do João. Era um fotógrafo 
emérito de renome nacional e de projeção internacional, tendo efetuado, 
a meu convite, quando presidi à Direção do Distrito de Setúbal da Ordem 
dos Médicos, uma exposição de fotografia na Galeria Municipal da cidade 
sobre a sua viagem ao Vietname, e fez também uma conferência, no au-
ditório do Hospital de Setúbal, sobre a sua visão pessoal acerca daquela 
que considerava ser a expressão artística de maior relevo e na qual era um 
verdadeiro mestre, no dia em que celebrei o meu quinquagésimo aniversá-
rio, tal como viria a ser ainda comentador, em conjunto com o meu amigo 
Eduardo Carqueijeiro (arquiteto e pintor), de uma conferência que proferi-
ria naquela mesma sala, uns anos depois, sob o título “Pintura e Medicina”, 
da qual foi presidente um outro colega, internista, também fotógrafo e  
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escritor emérito, o José Barata, e moderada por outro colega e amigo,  
o Mário Carqueijeiro, internista, endocrinologista e também escritor. 

Ligou-me nas vésperas das Jornadas em que homenageei o Luís Cal-
deira, a comunicar que não poderia aceitar o meu convite para ali estar pre-
sente, e presidir a uma conferência sobre “História de Fotografia” proferida 
depois do jantar do segundo dia pelo já referido José Barata. A razão do seu 
impedimento prendia-se com o facto de ter sido convidado para integrar 
um júri de um Concurso Internacional de fotografia. Perante esta indispo-
nibilidade de última hora, eu mesmo assumi o papel que lhe estava desti-
nado, dizendo-lhe que, para a próxima, já não aceitaria de todo “desculpas” 
daquele género.

Como as Jornadas se realizam a cada dois anos e são preparadas no 
ano anterior, tentei ligar-lhe, volvidos alguns meses, no intuito de combi-
nar o tema de uma exposição de fotografia que pretendia que preparasse 
com o devido tempo para as Iornadas seguintes, já que a das últimas tinha 
sido um sucesso, tendo sido protagonizada pelo meu primo António Guer-
ra, um professor de pediatria, ornitólogo amador também, que calcorreia 
literalmente todos os cantos do mundo a fotografar aves. Pensava propor-
-lhe o tema da “Paisagem Humana”, dado ser essa uma das suas vertentes 
mais bem conseguidas. A minha surpresa foi enorme quando vi que quem 
me atendeu o telefone foi a sua esposa, a Fátima, também pneumologista. 
Perguntei-lhe o que se passava com o Taborda, pois há semanas que não 
me respondia aos sucessivos emails. 

Percebi, de imediato, pelo seu tom de voz, que algo de muito grave 
deveria estar a acontecer. Ter sabido que o meu grande amigo estava inter-
nado num centro de recuperação, pois tinha sequelas motoras de grande 
monta, devido à progressão de um tumor do cérebro que não se tinha con-
seguido ressecar completamente através de uma intervenção cirúrgica, 
doença que já estava presente quando me tinha comunicado a sua indis-
ponibilidade para comparecer nas Jornadas, deixou-me literalmente sem 
voz e, mesmo, quase sem respiração. Lembrei-me imediatamente do Max 
e do Luís, tendo dito à Fátima que, logo após as férias, iria vê-lo, tal como 
veio a acontecer.

A visita não foi longa, mas ambos nos emocionámos contidamen-
te, quando lhe estendi o livro autografado e com uma sentida dedicató-
ria. Apresentava uma nítida dificuldade em expressar-se verbalmente, 

recebendo-nos sentado numa cadeira de rodas. Fiquei ao corrente que,  
no início desse internamento, ainda teve capacidade para fazer uma confe-
rência sobre fotografia para os residentes dessa instituição, mas isso agora 
seria verdadeiramente impensável acontecer. A Fátima fez um enorme es-
forço por não chorar à frente dele, mas quando nos acompanhou à saída, ao 
despedir-se, não se conteve, e as lágrimas escorreram-lhe pelo rosto. “Cho-
rar alivia a alma, e são só os fortes que o fazem”, disse eu, tal como repito, por 
vezes, para mim mesmo, quando tal me acontece. “Ninguém se deve autocen-
surar nem ter complexos por fazê-lo volta e meia”, acrescentei. Só o reencontrei, 
escassas semanas depois do Natal, no seu próprio velório, onde compareci 
com a Ana, tendo feito questão de participar numa sentida homenagem 
que o Clube Rotário de Sesimbra lhe fez pouco tempo depois, a convite da 
Fátima, na qual esta lhe fez um elogio contido e cheio de significado.

 Lisboa, 2014, de João Taborda, médico e fotógrafo (1951-2020).
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O Professor Fonseca Ferreira foi, indiscutivelmente, um dos meus 
maiores Mestres. Um insigne internista e endocrinologista, minhoto de 
gema, havia efetuado o internato complementar nos famosos Hospitais 
Civis de Lisboa em conjunto com o nosso grande amigo comum Barros Ve-
loso, o doutoramento na Faculdade de Medicina da Universidade do Porto, 
tendo ido depois para Moçambique para ser docente da Universidade de 
Lourenço Marques, onde foi professor de muitos colegas que conheci, a co-
meçar do meu primo António Guerra, e, finalmente, sido diretor de um dos 
Serviços de Medicina Interna do Hospital de Setúbal. Conheci-o quando 
me transferi, a meio do internato complementar, de Lisboa para o hospital 
da cidade onde passei a viver depois de casar. 

Fui o seu principal assessor durante oito anos consecutivos no Depar-
tamento de Formação Pós-Graduada do Hospital de Setúbal e um dos seus 
mais próximos colaboradores na Sociedade Médica dos Hospitais Distritais 
da Zona Sul, tendo organizado com ele muitas dezenas de reuniões e con-
gressos, bem como colaborado na feitura do Boletim Clínico do Hospital e 
na Revista Médica da Sociedade de que era o diretor e que tinha fundado, 
sendo o seu primeiro presidente. Sucedi-lhe na presidência da Direção da 
Distrital de Setúbal da Ordem dos Médicos, tendo sido médico da sua es-
posa, uma pintora amadora de rara sensibilidade e, em conjunto com um 
sobrinho da mesma, o arquiteto Luís Vilhena, na altura deputado da As-
sembleia da República, colaborei na organização dos preparativos para a 
ida do casal para uma residência assistida, pois a provecta idade de ambos 
e as maleitas diversas que surgiram, na ausência da existência de filhos, 
não deixava outra melhor alternativa. 

Fui o editor de um livro de textos seus acerca da educação médica, 
que teve o patrocínio da Fundação Bial. Organizei, com outros colegas 
(Amadeu Lacerda, Heliodoro Sanguessuga e Valente Fernandes), a sua 
candidatura ao “Prémio MSD” para distinguir a personalidade médica des-
se ano, tal como umas Jornadas Médicas quando se aposentou por limite 
de idade e nas quais foi agraciado com a Medalha de Ouro do Ministério da 
Saúde. Várias vezes o convidei para vir jantar a minha casa e muitas vezes 
o fui visitar nas duas residências onde viveu os últimos anos de vida. Foi, 
até ao fim dos seus dias, uma das mais irrequietas mentes que conheci. 
Na última visita que lhe fiz nessa tarde, já estava viúvo havia uns meses, 

ao oferecer-lhe o livro, ainda pude verificar que andava a escrever no seu 
computador, com a ajuda de uma enfermeira, uns textos sobre o seu tema 
favorito. Mesmo um pouco estremunhado da sesta que acabara de fazer, 
notei que mantinha o mesmo desconcertante humor. Talvez fosse isso, em 
parte, o verdadeiro segredo da sua longevidade e da sua inegável juventu-
de de espírito, pensei.

A pandemia impediu que prestasse a minha última homenagem a 
esta figura ímpar da medicina portuguesa contemporânea, representati-
va de uma geração de notáveis colegas que lecionaram nas Universidades 
de Luanda e de Lourenço Marques, alguns dos quais com quem tive a feliz 
oportunidade de vir a trabalhar e a privar, tais como os Professores Gil da 
Costa e José Luís Champalimaud, entre outros. Este sentimento de verda-
deira orfandade perante tão enorme perda será certamente partilhado por 
muitas dezenas de colegas que conheço e por longos anos.

 

Veneza, 2011, de João Taborda, médico e fotógrafo (1951-2020).
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O Jorge de Melo era um colega hematologista de rara competência e 
disponibilidade que conheci na enfermaria do Serviço de Medicina Inter-
na do Hospital de Pulido Valente, onde iniciei o internato complementar 
de especialidade e onde conheci, entre outros, o colega João Taborda, pois 
quando havia um caso mais complicado desse foro para discutir era ele que 
aí se deslocava, vindo do Hospital de Santa Maria. Desde essa altura que 
fiquei a admirar a sua finura no trato com colegas e doentes, mas só mais 
tarde, durante o ano em que estagiei no Instituto de Oncologia, onde ti-
nha sido, entretanto, provido na qualidade de assistente hospitalar, pude 
verificar a sua grande dimensão intelectual e cultural, próprias de um ver-
dadeiro Humanista da Medicina. O seu interesse pela ética e pela deonto-
logia estavam permanentemente presentes a propósito de todos os temas 
teóricos, tal como dos casos clínicos que discutia e dos doentes que tratava, 
realçando sempre que considerava ser verdadeiramente fundamental va-
lorizar a interação humana em todas as especialidades médicas. 

Era senhor de uma rara capacidade didática, pois tinha sido docente 
de Farmacologia na Faculdade de Medicina Dentária de Lisboa. Pude veri-
ficá-lo aquando do primeiro curso teórico que deu origem ao Ciclo de Es-
tudos Especiais de Oncologia que frequentei, e onde foi docente, tal como 
nas Sessões Clínicas do Instituto ou nas Reuniões Clínicas do Grupo On-
cológico do Sul. Já depois de ter terminado esse estágio, pude continuar a 
discutir e a tratar doentes comuns, dado ter ido para o Serviço de Doenças 
Infeciosas e para a Unidade de Cuidados Intensivos do Hospital Curry Ca-
bral, especialidades que, nessa altura, não existiam no Instituto, tal como 
aquando das reuniões sobre Filosofia Médica que decorreram aos sábados 
de manhã, organizadas conjuntamente com outro colega hematologista e 
grande amigo comum, o Manuel Silvério Marques, hoje em dia professor 
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, desde que se doutorou 
e se aposentou daquele mesmo hospital. 

Por todas aquelas razões, não admira que os tenha convidado a am-
bos, por diversas vezes, para participar em várias reuniões que organizei, 
quer no Hospital de Setúbal, quer nos Cursos Médico-Legais, que, em 
conjunto com a Ordem dos Advogados, presidida então pelo meu amigo 
Cândido Casimiro, decorreram durante seis anos consecutivos na mesma 
cidade, quando presidi à Distrital de Setúbal da Ordem dos Médicos. Am-
bos estiveram presentes em dois deles, tendo essas iniciativas permitido 
que alargasse muito o âmbito dos meus contactos, não só por ter passado 

a conhecer muitas pessoas interessantes e participar em vários debates 
sobre temas de candente importância, bem como, inclusive, por ter feito 
alguns amigos, como por exemplo, o Luís Fuzeta da Ponte, jurista e atual 
membro da LACPEDI.

Sabia que tinha uma espondilite anquilosante que progressivamente 
lhe ia limitando a mobilidade e a qualidade de vida, mas apenas uma vez 
o ouvi referir-se a essa circunstância com alguma amargura, quando me 
telefonou numa altura em que estava de férias no Algarve, na companhia 
da esposa, dos filhos e dos netos, para se aconselhar acerca do que deveria 
fazer para equilibrar a sua hipertensão arterial que se tinha descontrolado. 
Agradeceu-me uns dias depois, também telefonicamente, dizendo ter con-
seguido, com a alteração terapêutica que lhe sugerira, evitar interromper 
as férias e vir a Lisboa. Contudo, acrescentou que estava a começar a ficar 
muito preocupado, porque o seu filho tinha a mesma doença reumatoló-
gica, apresentava-se mais queixoso do que o habitual, e o Jorge, embora 
racionalmente achasse que isso não lhe deveria causar qualquer espécie de 
complexo de culpa, deixou escapar que o que sentia no seu íntimo não era 
exatamente isso, sentimento que o ia atormentando sub-repticiamente, 
volta e meia, sobretudo à medida que a sua doença o deixava cada vez com 
intervalos mais raros e pequenos sem sofrimento, pelo que percebi que 
temia que tal viesse também a acontecer ao seu filho…

Já muito dorido quando dava apenas alguns passos, com um rol 
progressivamente crescente e cada vez mais complexo de complicações 
orgânicas, umas ligadas à doença, outras à iatrogenia consequente aos 
medicamentos com que estava a ser tratado, em especial da corticotera-
pia, visitei-o várias vezes em sua casa, situada ao pé do hospital onde a sua 
esposa, a Maria José, oncologista pneumológica, tinha trabalhado até à 
sua aposentação e onde o João Taborda exerceu, nos últimos anos, a ati-
vidade de Médico do Trabalho, a sua segunda especialidade. Deslocou-se 
a Setúbal, na companhia do Silvério Marques, aquando da apresentação 
do meu livro Ode ou Requiem, do qual tinha sido, sem sombra de dúvida, o 
meu mais rigoroso revisor, vendo tudo o que ninguém notara antes, pois 
tinha um invejável domínio da escrita. Após essa cerimónia, onde fez ques-
tão que lhe autografasse o livro que comprara, ao chegar a casa, enviou-me 
um email a dizer de uma forma muito sentida: “que belíssimo livro”. Ao qual 
respondi, agradecendo o seu generoso e decisivo contributo.
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Ainda se deslocou, também, no ano seguinte, para assistir à minha 
primeira conferência sobre “Pintura e Medicina”, que efetuei no auditório 
da sede nacional da Ordem dos Médicos, organizada pelo colega e amigo 
António Trabulo, neurocirurgião, escritor e editor muito prolífico, na altu-
ra presidente da Sociedade Portuguesa de Escritores e Artistas Médicos e 
que havia feito parte dos corpos gerentes da Distrital de Setúbal da Ordem 
dos Médicos, no último triénio a que a ela presidi. Esta cerimónia foi pre-
sidida pelo colega Barros Veloso e comentada por outro colega internista, 
o Lus Campos, um fotógrafo com créditos firmados, tal como pela minha 
comadre, a Ana Rias, professora de História e especializada em História da 
Pintura. No final, coloquei uma música em mp3 de uma faixa de um CD do 
pianista de jazz Ezra Weiss, intitulado “Alice in Wonderland”, que dediquei 
à minha neta, que já sabia ir ter esse nome, embora ainda na barriga da 
minha filha Joana, que estava a assistir, tendo igualmente feito uma alusão 
à lindíssima cidade de Llandudno, situada no norte do País de Gales, onde 
Charles Lutwidge Dodgson (mais conhecido pelo pseudónimo de Lewis 
Carroll) escreveu o livro, e onde tinha estado de férias com o meu filho João 
no ano anterior. 

Pela fragilidade da sua condição de saúde, recusou, com muito pe-
sar de ambos, ir à minha casa no dia seguinte com o Silvério Marques, para 
participar num almoço que contou com a presença dos colegas Barros Ve-
loso e António Trabulo, para além de outros (Machado Luciano, Jorge de 
Freitas, Mário Carqueijeiro e Ricardo Dias), dos meus compadres (casais 
Rias e Beatriz), numa refeição que foi confecionada por mim mesmo e pelo 
meu compadre José Beatriz, com a preciosa ajuda da nossa empregada, 
Paula Silvério. Esse era, casualmente, o dia de aniversário do Afonso, filho 
mais novo do Manuel e da Sandra Salazar, e eu quis aproveitar esse mo-
mento, dado o Manuel Salazar ter sido meu doente e estar biografado no 
meu livro Ode ou Requiem, para dizer que eu e a Ana gostávamos muito de 
receber convidados em nossa casa, e que pretendia agradecer a todos os 
presentes por, de uma forma ou de outra, terem estado ligados à feitura do 
mesmo. Ao Afonso, ofereci-lhe uma ida ao Hot Clube de Lisboa, em que nos 
acompanhou, na semana seguinte, para assistir a um concerto de jazz em 
que atuava o Barros Veloso ao piano, instrumento que estava a aprender 
com afinco.

Na última visita que lhe fiz, tinha tido um internamento hospitalar 
não havia muito tempo, estava com imensa dificuldade em se locomover, 
mas, mesmo assim, fez absoluta questão em se erguer sem qualquer ajuda 
do sofá onde estava sentado, para nos cumprimentar, quer quando chegá-
mos, quer à despedida. Mantinha uma cortesia e uma serenidade no trato 
que nunca verifiquei em mais ninguém, sobretudo para com as pessoas do 
sexo oposto. Jamais esquecerei que quando estagiei com ele e o meu filho 
João nasceu, ao ter ficado a saber que existia uma suspeita, felizmente não 
confirmada depois, que poderia ter uma mucoviscidose, dado apresentar 
uma diarreia crónica e de ter começado a perder peso, já lá vão mais de 
trinta anos, começava sempre por me perguntar, quando nos encontrá-
vamos ou falávamos telefonicamente, e nesse mesmo dia também, como 
estavam a passar de saúde os meus filhos. A fragilidade manifesta da sua 
saúde fez-me ocultar-lhe, quando lhe ofereci o livro, que se havia pessoa de 
que eu tinha tido imensa pena de não ter podido contar entre o rol dos au-
tores era a dele. Elogiou muito o seu aspeto gráfico ao folheá-lo por breves 
instantes, dizendo-me que se via de imediato que era eu o editor, pois esta-
va recheado de belíssimas pinturas alusivas aos diversos temas, ao que eu 
lhe respondi que tinha levado imenso tempo a serem selecionadas, dado o 
esmagador manancial existente.

A despedida foi tudo menos efusiva, talvez porque ambos percecio-
námos interiormente que não iria haver outra, tal como tinha acontecido 
com o Taborda. Ao contrário deste, e tal como aconteceu com o Professor 
Fonseca Ferreira, já em pleno período de confinamento por causa da pre-
sente pandemia, as cerimónias fúnebres só podiam legalmente contar com 
um reduzido número de elementos, pelo que disse ao Silvério Marques, 
que me deu a trágica notícia do seu falecimento, que apresentasse à espo-
sa e à restante família as nossas sinceras condolências. Por mim, iria guar-
dar para sempre na minha memória, num lugar bem cimeiro, a saudade  
deste meu colega e amigo. 
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A 4.ª História - Dois dias depois da cerimónia de apresentação do li-
vro sobre a Relação Médico-Doente, ao abrir o meu telemóvel para efetuar 
qualquer operação que não recordo exatamente qual, verifiquei que um 
ponto azul me chamava a atenção para a entrada, nesse preciso instante, 
de uma mensagem no Facebook. Confesso que, se não fosse o meu amigo 
Álvaro Piteira, um especialista em comunicação digital e responsável pelos 
meus dois sites josepocas.com e carmosresidence.com, me ter incluído nessa 
e noutras redes sociais, ainda hoje eu estaria ausente delas. O Facebook ra-
ramente vejo, e quanto às restantes, nem sequer sei como funcionam e mal 
lhes conheço o nome. De qualquer maneira, algo que não consigo explicar 
bem me fez ir ver logo do que se tratava. Fiquei estarrecido. Era o meu co-
lega Pedro Marques da Silva, que sabia ter adoecido muitos meses antes 
com uma doença oncológica, a perguntar-me como poderia ter acesso ao 
livro do qual teria tido conhecimento da sua publicação pela comunicação 
social ou pela própria Ordem dos Médicos, não sou capaz de dizer ao certo. 

Quando soube do seu diagnóstico, troquei com ele algumas mensa-
gens pelo telemóvel. Na primeira, logo a seguir a ter sido disso informa-
do, não me recordo como ou por parte de quem, desejei-lhe as melhoras 
e disse-lhe que o acompanhava no seu infortúnio. Na última vez que me 
respondeu, algumas semanas depois, subentendi que estaria perfeita-
mente consciente da enorme gravidade do seu prognóstico vital a curto 
prazo, pois afirmou-me estar a encetar um “novo” percurso da sua vida, o 
que interpretei como um sinal inconfessado de que se estaria a preparar 
psicologicamente para o fim que aí viria em breve... A minha estupefação 
tinha a ver, assim, com o facto de ter chegado a admitir, a partir de certa al-
tura, que teria falecido sem o meu conhecimento, dado nunca mais termos 
trocado qualquer outra mensagem nem ouvido mais falar dele.

Tinha trabalhado com o Pedro durante alguns meses, na altura em 
que, há cerca de três décadas, ambos tínhamos sido médicos residentes da 
Unidade de Cuidados Intensivos do Hospital Curry Cabral, altura em que 
nasceu uma amizade discreta, mas sincera. Deixou muito antes de mim 
esse posto, confessando-me ir passar a preservar mais a sua frágil condição 
de saúde, ficando então a saber, por ele próprio, que sofria de uma hipoga-
maglobulinémia A (a mais comum das imunodeficiências primárias), e de 
uma Síndrome de Ehlers-Danlos, o que justificava plenamente o seu modo 
de andar tão peculiar e a estranha sensação que se sentia de imediato ao 
dar-lhe um simples aperto de mão. Eu ainda por lá fiquei por mais cerca de 
dois anos, mas não deixámos, nunca, de nos encontrarmos, volta e meia, 
em congressos, ou de irmos acompanhando, à distância, mas com um cer-
to interesse, o percurso profissional um do outro.

Ambos internistas, ele tinha-se dedicado sobretudo à área do risco 
cardiovascular e às dislipidemias, das quais se transformou numa ver-
dadeira referência a nível nacional, e eu, com o surgimento das grandes 
pandemias da segunda metade do século XX, a infeção pelo VIH/SIDA e as 
infeções pelos vírus das hepatites, à infeciologia, por sentir ser imperioso 
passar a dar uma assistência estruturada às dezenas de doentes que entra-
vam às catadupas pelo meu hospital dentro, a partir da segunda metade 
da década de 80 do século passado.

A última vez que o tinha encontrado tinha sido num Congresso de 
Gerontologia, organizado pelo meu colega e amigo Canas da Silva, reali-
zado há cerca de seis anos em Lisboa, em que eu tinha apresentado uma 
conferência intitulada “Envelhecimento e infeção pelo VIH”. No final, veio  
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cumprimentar-me e falámos circunstancialmente acerca das nossas vidas 
e da crise do sistema de saúde em Portugal. Era, como o afirmei publica-
mente num outro congresso decorrido uns anos antes, na Figueira da Foz, 
em que o palestrante foi dessa vez ele, o colega com quem eu tirava dúvi-
das quando tinha um caso de hipertensão arterial de difícil controlo por 
suspeita de alguma raríssima causa primária cuja investigação diagnósti-
ca que fizesse fosse inconclusiva, tal como aconteceu, que me lembre, por 
duas vezes.

Ao ler aquela inusitada e mais do que inesperada mensagem no te-
lemóvel, imediatamente respondi que seria muito fácil: eu próprio lho 
levaria em mão. Perguntei-lhe onde morava e disse-lhe que iria a Lisboa, 
no domingo seguinte, dia 1 de dezembro, pois tinha um compromisso de 
ir participar num evento organizado pelo semanário Expresso, em conjunto 
com outros convidados, em jeito de comemoração do Dia Mundial da SIDA, 
a meio da tarde desse dia, no Teatro S. Luís. No dia seguinte, a minha filha 
Joana informou-nos que tinha decidido comemorar nessa mesma data, e 
não no fim de semana seguinte, como seria suposto, os anos do meu neto 
Simão, dado que o seu aniversário é no dia 3 de dezembro. Exclamei que 
não lembrava a ninguém celebrar um aniversário em data anterior ao mes-
mo e que tinha dois compromissos já agendados, pelo que iria deixar a Ana 
em sua casa, só voltando para apagar a velas por volta das 19h00, mas que, 
tendo muita pena de não estar presente na festa, não iria deixar de honrar 
os meus compromissos e, muito menos, prescindir de ir visitar o meu cole-
ga e amigo Pedro Silva.

Assim aconteceu, de facto. O Pedro estava sozinho em casa, pois nun-
ca tinha tido filhos, e a esposa, Isabel Marques da Silva, que nunca conheci 
pessoalmente, estava ausente, dado ter ido fazer um trabalho de volun-
tariado, ao que penso, relacionado com as festividades natalícias, numa 
associação de beneficência na qual regularmente colaborava. Comecei por 
me inteirar acerca do seu estado de saúde, tendo ficado a saber que estava 
a fazer quimioterapia citostática para tratar uma neoplasia gástrica de um 
raro subtipo histológico, pelo que ainda especulámos se poderia ter algu-
ma relação indireta com as doenças de que padecia.

Chegámos à conclusão que, apesar da nossa amizade, o pouco con-
vívio que afinal tínhamos tido fora da atividade profissional não nos tinha 
permitido conhecermo-nos tão bem assim. Constatámos que ambos 
éramos uns grandes amantes da arte de bem viajar e também melómanos 

e colecionadores incorrigíveis. Comentou, depois de folhear o livro, que se 
tinha dedicado muito à investigação, sem dar, no entanto, o devido realce 
à importância da sua própria reflexão pessoal acerca da faceta humana do 
exercício da Medicina, embora, na prática clínica, sempre a tivesse cultivado 
intuitivamente e considerado mesmo fundamental para que o ato médico 
atingisse a sua devida plenitude. Por isso, sentiu a curiosidade de ter acesso 
ao livro, pois as suas leituras tinham sido, até aí, mais de outra índole.

Por isso, aproveitei uma leve pausa no seu discurso para o informar 
que esse era precisamente o vetor a que tinha decidido dar particular des-
taque ao conceber um livro sobre a Relação Médico-Doente, tal como já tinha 
acontecido ao que tinha publicado antes, Ode ou Requiem, no qual abordava 
a minha relação com algumas dezenas de doentes que tinha tratado, des-
de colegas, familiares e amigos, passando por alguns que já acompanhava 
havia longo tempo, ou aqueles que havia apenas visto uma única vez no 
Serviço de Urgência, às vezes sem sequer já me lembrar do seu nome ou de 
saber do que lhes havia acontecido depois. Recordei, ainda, que, no dia da 
cerimónia de apresentação desse livro, que contou, na Mesa da Presidência, 
para além da Presidente da Câmara Municipal de Setúbal, Maria das Dores 
Meira, e da Diretora Clínica do Centro Hospitalar de Setúbal, colega Quité-
ria Rato, do ex-Bispo de Setúbal, D. Manuel Martins (infelizmente falecido 
pouco tempo depois), e dos colegas José Manuel Silva (enquanto Bastoná-
rio da Ordem dos Médicos e autor do Posfácio) e Barros Veloso (autor do 
Prefácio), eu havia efetuado, na manhã desse dia, a convite da Sociedade 
Portuguesa de Escritores e Artistas Médicos, uma conferência intitulada “O 
Ato Médico e a Relação Médico-Doente”. Dia que terminou, de forma apo-
teótica, com um concerto de jazz comentado, realizado no salão do Clube 
Setubalense, por um trio liderado pelo colega e pianista,Barros Veloso.

Disse-me que apreciava muito a vida, que conhecia a sua esposa des-
de criança e que a mesma era o seu grande amparo nos momentos mais 
difíceis, como aquele que estava a viver, pelo que, talvez por isso mesmo, 
já depois de saber do diagnóstico da sua doença, num período de aparen-
te bonomia entre dois ciclos de quimioterapia, tinha ido passar uma ines-
quecível semana de férias a Nova Iorque, uma das suas cidades preferidas, 
tendo-se literalmente perdido nos labirintos dos museus e dos clubes de 
jazz. “Alimentar o espírito é, pelo menos, tão importante quanto tratar do corpo”, 
enfatizou.
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Concordei plenamente e disse-lhe que também eu tinha estado nessa 
cidade por três vezes, que a considerava a verdadeira capital do mundo, 
muito mais do que a identificar apenas como americana no sentido mais 
estrito, e que também tinha passado uma semana de museu em museu e 
de clube de jazz em clube de jazz, sem nunca me fartar, tendo vontade de a 
revisitar um dia destes. Contudo, acrescentei, uma terrível recordação me 
ligava a ela. Esclareci-o que a Ana, que ele mal conhecia, mas sabia ser mé-
dica também, tinha adoecido gravemente com uma Síndrome de Ramsay 
Hunt complicada de encefalite, consequente a uma zona que só se tornou 
patente uma semana depois, no dia a seguir a voltarmos de férias, o que 
lhe deixou algumas sequelas, tendo o quadro clínico sido confundido, de 
início, com um possível primeiro surto de esclerose múltipla. Descoberta 
afinal a sua verdadeira etiologia, tínhamos ido consultar de seguida o otor-
rinolaringologista da Casa Real Espanhola, em Barcelona, pois o Professor 
Gabão da Veiga, seu amigo, admitia a hipótese de ter de se recorrer a uma 
delicada cirurgia de descompressão do gânglio geniculado, dado haver 
em Portugal, nessa altura, uma escassíssima experiência nesse tipo de 
intervenção. Felizmente, havia recuperado parcialmente com terapêutica 
médica (dirigida pelo nosso colega e amigo Pinto Marques, neurologista), 
e fisioterapia, tendo inclusive ficado capaz de fazer a sua vida quase sem 
limitações, embora, por grande azar (ou sorte?), ter posteriormente sido 
afetada do lado contralateral da face, aquando do acidente provocado pela 
mordedura da nossa cadela…

Aproximava-se a hora de ter de ir para o meu compromisso seguinte, 
pelo que nos despedimos num “até qualquer dia”, prometendo que o próxi-
mo encontro seria na companhia das respetivas esposas, pois tinha fica-
do subjacente um sentimento de cumplicidade que tínhamos vontade em 
aprofundar. Faleceu pouco tempo depois do Dia de Reis do ano seguinte, 
ainda antes do Taborda. Pelo caminho para o Teatro S. Luís e depois para a 
festa de anos do Simão, ainda sem saber do desfecho desta e das três últi-
mas histórias já referidas, todas as que decidi aqui contar até ao momento 
me vieram à cabeça, não sendo jamais possível encontrar explicação racio-
nal para um tão grande rol de coincidências!!! 

A 5.ª História- Há cerca de dois anos, terminámos as obras de reabi-
litação de um edifício localizado na zona histórica da cidade de Setúbal, 
deixado como herança dos pais da Ana, e para o qual tínhamos mobilizado 
as poupanças de dois Planos de Poupança Reforma, que havíamos res-
gatado no ano anterior. Tínhamos um inquilino no r/c, uma perfumaria,  
o 2.º andar estava desocupado havia mais de um ano, e o 1.º andar tinha 
ficado vago pela ida da sua única inquilina, por decisão da sua família, para 
uma residência sénior, pois para além da idade e das doenças do corpo era 
uma débil mental, vindo a falecer pouco tempo depois. Decidimos manter 
a traça do mesmo e reabilitar o interior, dada a construção ser feita essen-
cialmente em tabique e sustentada por grossas traves de madeira, embo-
ra dando-lhe o conforto moderno que ninguém presentemente dispensa, 
pois pertencera ao avô materno da Ana e queríamos respeitar o seu espírito 
original o mais possível. 

Decorámo-lo maioritariamente com peças de mobiliário reabilitado 
que também tínhamos herdado, ao qual adicionámos outro comprado 
para o efeito e eletrodomésticos a condizer, tal como lhe demos alguns 
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pormenores de decoração com peças únicas de autor que se podem com-
prar (fotografias do meu primo António Guerra, pintura do Eduardo Car-
queijeiro e cerâmica do Álvaro Portugal, um engenheiro e artista plástico 
nosso amigo, filho de um engenheiro com o mesmo nome e antigo colega 
de curso, conterrâneo e grande amigo do meu pai, já falecido). Em honra da 
minha sogra, Maria do Carmo, que aí tinha nascido, demos-lhe o nome de 
Carmó s Residence Art Apartments, e fizemos dali um “AL” (Alojamento Local), 
tendo, para o efeito, construído um site com esse mesmo nome, concebido 
por mim e recheado de fotografias da minha própria autoria, com a ajuda 
do nosso amigo Álvaro Piteira, no qual apresentamos uma mensagem ini-
cial aos hóspedes com a nossa foto (a que tínhamos tirado nas Maldivas 
antes de ter recebido a notícia da doença do Luís).

Um amigo e meu doente também, o José Coelho, ex-Governador dos 
Clubes Rotários de Portugal e ex-Presidente do de Setúbal (anteriormente 
presidido por um rol imenso de colegas de profissão, entre os quais Pau-
lino Pereira, Serra Pinto, Mário Moura, Pardete Ferreira e José Campos), 
desafiou-me a fazer uma conferência sobre “Viagens e Turismo”, a que lhe 
respondi que não teria de repetir o repto por três vezes porque, se fizesse 
uma segunda, eu o aceitaria de imediato. E assim foi. Várias datas foram 
sucessivamente apontadas, acabando por ficar aprazada para o final de fe-
vereiro do ano seguinte, duas semanas depois da Conferência Surpresa que 
tinha efetuado nas Jornadas onde homenageei o Luís Caldeira, a que já fiz 
referência. Disse, e foi depois confirmado por todos, que iria surpreender 
quem lá fosse. Tal como aconteceu de facto. 

No restaurante onde habitualmente se reúnem os sócios desse Clube, 
casualmente situado no final da rua do bairro onde tenho a minha residên-
cia, o salão estava cheio de pessoas. Eu havia convidado algumas, desde 
amigos, colegas a familiares, entre os quais os meus compadres José e Alda 
Beatriz, a nossa afilhada Diana, enfermeira, os colegas Nuno Fachada, Pau-
lo Coelho, Rui Monteiro e Rui Marques, o Manuel Roque, a Rosário Fonseca 
e a Célia Roque (da administração do Hospital de Setúbal), a minha “irmã 
brasileira”, Fátima Bacelar, bióloga e investigadora, já aposentada, e a futu-
ra gestora dos Apartamentos, a Ana Rita, tal como o Fernando Fialho, meu 
amigo de infância, o Carlos Fernandes, funcionário de uma imobiliária, e 
outros. Depois da refeição e cumprido o cerimonial próprio da praxe deste 
tipo de iniciativas, havia que dar início à referida palestra, que foi introdu-
zida, por coincidência, por um professor do ensino secundário, colega do 

meu irmão. Na realidade, anos antes, já aí havia proferido duas outras, de 
caráter estritamente científico e profissional, a primeira sobre “Doenças In-
feciosas Emergentes”, e a segunda sobre a “Poliomielite”, dado que o Rotary 
Internacional, na sua ação filantrópica a nível mundial, é o maior contribuin-
te, a seguir à Organização Mundial de Saúde, para a futura possível extinção 
desta terrível doença. Bem como, há quatro anos, o mesmo Clube teve ain-
da a amabilidade de me distinguir com o prémio “Profissional do Ano”.

O tema foi abordado em três vertentes, tendo a conferência durado 
pouco mais de uma hora: A primeira, inspirada no livro A Arte da Viagem 
do grande escritor norte-americano Paul Theroux, segundo o qual existe 
uma diferença fundamental entre o turista e o viajante, consubstanciada 
naquilo que afirmou de forma lapidar: “os turistas não ficam a saber onde es-
tiveram e os viajantes não sabem para onde vão”. Ilustrei os diapositivos com 
fotografias, a partir de excertos de algumas das inúmeras viagens que já 
fiz com a Ana por diversos países de todos os continentes, com exceção da 
Austrália e da Antártida. Efetivamente, somos ambos cultores essencial-
mente da segunda tipologia, embora reconheçamos algumas virtualida-
des na primeira. Assim, recordei as que efetuei a New Orleans, à ilha do 
Príncipe, a Mombaça e a Zanzibar, ao Sri Lanka e às Maldivas, à Rota do 
Românico Português, aos Países Bálticos e a S. Petersburgo, a Istambul, aos 
territórios da denominada “Índia Portuguesa” (Goa, Damão, Diu e Nagar 
Aveli), a Malaca, ao Brasil, à Guiné, a Cabo Verde, à Polónia, a Marrocos, 
à República Dominicana e aos Estados Unidos da América do Norte, se-
guindo sempre, em cada uma delas, o propósito daquilo que foi afirmado, 
quer pelo psiquiatra e poeta francês Paul Meunier, que escreveu: “viajo para 
conhecer a minha geografia”, quer pelo escritor e ensaísta, também francês, 
Marcel Proust, que disse: “a viagem da descoberta consiste não em achar novas 
paragens mas em ver com novos olhos”.

De todas as que ali referi, gostaria de relembrar seis, por aquilo que 
significaram para a edificação do conjunto mais elevado de valores de que 
é formada a minha personalidade e dimensão cívica. Primeiramente, a que 
fizemos à Polónia, país que calcorreámos em grande parte de carro duran-
te duas semanas, desde o final de outubro até ao início de novembro, por 
vezes sob um ou outro discreto manto de neve, sem qualquer marcação 
prévia de hotel ou de restaurante, como gostamos de fazer sempre que 
é adequado em termos de segurança. Nela visitámos, entre outros locais, 
aquilo que se denomina de “Rota Copérnica”, o Museu do Massacre de  
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Katyn e, mais do que tudo, os principais locais e museus evocativos do Ho-
locausto Nazi (designadamente Treblinka e Auschwitz). Depois, uma das 
muitas que fizemos aos Estados Unidos da América do Norte, em que, 
estando em Washington, fomos ver, do Museu do Holocausto, uma expo-
sição intitulada “A Medicina da Morte”. De seguida, a realizada a Cabo Ver-
de, em que visitei, sozinho, a Colónia Penal do Tarrafal, situada na ilha de 
S. Tiago, pois a Ana ficou adoentada no quarto do hotel. Também a que fi-
zemos à Guiné-Bissau, onde ainda fui “dar uma mão” à Jamila Bathy, ex-es-
pecialista do meu Serviço e que foi para a sua terra natal com o propósito 
de dirigir um Hospital de Doenças Infeciosas, ligado à cooperação católica 
italiana, situado em Comura, nos arredores de Bissau. Nessa altura ela era 
docente de uma Faculdade de Medicina do Instituto Piaget na capital des-
se país. Antes da minha partida, perguntou-me se eu me importava de aí 
fazer uma conferência enquanto lá estivesse, ao que respondi que teria o 
maior gosto. Perguntei-lhe qual seria o tema, ao que me disse, depois de 
consultar o reitor, um médico guineense doutorado em Biologia Molecular 
na Suécia, que gostaria que fosse sobre “Ética”, o que era algo que já tinha 
efetuado antes, sob diversos prismas e por diversas vezes, pelo que tinha 
apenas que fazer uma síntese inteligível para a realidade que supunha ir 
encontrar. 

Ao recordar-me das outras três viagens que anteriormente destaquei, 
comecei por fazer uma resenha da razão da origem da “Carta dos Direitos 
Humanos da Organização das Nações Unidas”, o que, como é sabido, resul-
tou da necessidade de dar resposta a todos os atropelos à dignidade huma-
na decorrentes do que se tinha passado durante o período do nazismo (na 
Alemanha e fora dela), sobretudo no que dizia respeito aos Direitos Huma-
nos e à Investigação Médica. Fiz, também, uma súmula de vários episódios 
ocorridos ao longo da história da Humanidade em que esta problemática 
esteve presente, destacando que alguns médicos judeus, por absurdo e 
em diversas ocasiões, nalguns hospitais dos Estados Unidos da América, 
também tinham tido iniciativas altamente condenáveis do ponto de vista 
ético-deontológico, tal como a que decorreu em 1960, no “Jewish Chronic Di-
sease Hospital”. 

Antes de a encerrar e de me colocar ao dispor dos docentes e dos 
discentes que assistiram (onde estavam quatro estudantes da Faculdade 
de Medicina da Beira Interior, alunos do meu colega e grande amigo João 
Luís Baptista, falecido recentemente, que estavam em Comura a realizar 

um estágio, e a enfermeira Cristina Rilhó, com quem tinha trabalhado no 
Hospital de Setúbal, e houvera descido de canoa ou feito raf ting, durante 
uma dúzia consecutiva de anos, na companhia de outros colegas e amigos, 
na maior parte dos rios portugueses onde esses desportos se podem prati-
car, e que casualmente também aí estava a fazer voluntariado), não deixei 
de lamentar a contribuição dos portugueses para esse rol de atrocidades, 
designadamente no que se tinha passado nas prisões do regime ditatorial 
que tinha vigorado em Portugal durante quase meio século. 

Dei como exemplo eloquente disso o caso do médico do Tarrafal que, 
ao ver doentes a morrer com Tuberculose, com Febre Tifóide ou com Ma-
lária, dizia que “não tinha sido contratado para vir tratar de pessoas, mas antes 
para lhes passar certidões de óbito”, como aí se pode ver escrito numa placa 
situada no seu gabinete clínico, que ficava contíguo à própria morgue.  
No dia antes de regressar, ao visitar o Museu da Escravatura em Cacheu, 
perto da fronteira com o Senegal, não deixei de voltar a ser invadido pelo 
mesmo sentimento de “vergonha” e de “culpa” pelo que alguns dos “meus” 
antepassados haviam feito ao longo de séculos. O que, na minha opinião, 
em nada belisca, contudo, a grandiosidade da epopeia dos Descobrimen-
tos, dado esses tempos deverem ser olhados à luz da mentalidade da épo-
ca, mas sendo imperioso reconhecer que são, desde há muitos anos a esta 
parte, completamente inaceitáveis para qualquer pessoa, independente-
mente do país, da condição social, da profissão, da idade, da etnia, do sexo, 
da opção política ou da religião que professar.

As outras duas viagens contei-as no meu livro Ode ou Requiem. A pri-
meira destas, a mais insólita que já fiz ou farei, foi com os meus sogros 
e a Ana, cerca de um mês antes do falecimento da D.ª Maria do Carmo, 
organizada de rompante, quando esta já estava muito doente, sabendo nós 
que também gostava muito de visitar outras paragens. Fizemos um périplo 
de uma semana de carro por Portugal e por Espanha, onde visitámos os 
santuários de Guadalupe e de Fátima (onde a Ana tinha ido efetuar uma 
peregrinação em maio desse mesmo ano), o que terá contribuído decisiva-
mente, suponho, para a minha sogra interiorizar, com a maior tranquilida-
de possível, a ideia que o seu final de vida estaria próximo, dado ser uma 
fervorosa crente. 

A última foi a que fiz para ir de súbito ao Porto, no intuito de con-
tribuir para aliviar, ao limite do possível, o sofrimento que o meu tio Ver-
di iria ter no final de vida, dado ser um doente oncológico em fase muito 
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avançada da doença. Sabia que este pretendia falecer no seu quarto e não 
num qualquer impessoal e frio corredor de hospital, pelo me deitei durante 
duas noites seguidas num colchão sobre o soalho do seu quarto, entre as 
duas camas do casal, embora sempre vigilante, pois pressenti muito clara-
mente, ao telefone, falando com as suas filhas antes de partir, o momento 
em que se iria despedir deste mundo.

Apresentei, de seguida, o nosso Projeto de “AL”, “Carmo’s Residence Art 
Apartments”, onde a ideia primordial que prevaleceu foi a de se ter concebi-
do um espaço em que o sentimento de “estar em casa” fosse sentido desde 
a porta de entrada e em todos os compartimentos de cada um dos aparta-
mentos, e que o mesmo perdurasse durante toda a estadia de quem venha 
a optar por ser “nosso” hóspede, para o que alguns pormenores poderão 
contribuir decisivamente, tais como o facto de aí poderem ser consumidos 
vinhos das casas Poças Júnior e Ermelinda de Freitas, bem como a cuida-
da decoração musical, para quem for apreciador (coletâneas de música 
portuguesa - de Fado e de Guitarra Portuguesa, a par de outras sobre mú-
sica clássica instrumental, jazz, blues, country, soul, rock e bossa nova).  
Para além disto, fazemos a oferta de três presentes, dois à entrada (uma 
minigarrafa de vinho do Porto Poças Júnior e uma minigarrafa de vinho 
de mesa da casa Ermelinda de Freitas, em que o rótulo tem o símbolo da 
Carmó s Residence Art Apartments) e, à saída, de uma concha com o mesmo 
monograma, pintada pela Ana Rita.

Finalizei, estabelecendo um paralelo entre o que significa ser médico 
e empresário turístico na nossa ótica, destacando que as condições de anfi-
trião e de cuidador são as que melhor aproximam esses dois conceitos. Um 
médico, no fundo, quando exerce clínica e recebe alguém que se dirige a si 
para ser consultado, o que terá de fazer não é mais do que ser um anfitrião, 
muito especial, é certo (no sentido de tal significar acolher, confortar e cui-
dar), porque a singular natureza do hóspede assim o determina, mas que, 
à semelhança do da outra vertente, tem de primar pela arte de bem rece-
ber e de ser capaz de entender assertivamente as solicitações do doente, 
através desse ímpar relacionamento, fazendo o diagnóstico corretamente 
e propondo a mais adequada terapêutica possível em consonância com o 
mesmo, levando sempre em consideração as opiniões do próprio doente e 
sendo capaz de o fazer aceitar o prognóstico da sua doença, que lhe terá 
de explicar com a máxima inteligibilidade, empatia e espírito humanitário 
possíveis. 

Não terão, com as devidas e óbvias diferenças, é certo, o dono de um 
restaurante ou o “estalajadeiro” de fazer algo que se assemelhe um pouco 
para deixar o seu hóspede satisfeito e com vontade de voltar e de trazer os 
seus amigos e família também, quer ao servir uma refeição, quer ao apron-
tar os aposentos onde este irá ficar a pernoitar, pergunto? 

Foi este espírito de gostar de bem receber que aprendi, quer com os 
meus tios, Margarida e Verdi Pedrosa, quer com os meus pais, quer tam-
bém com os meus sogros (Sérgio e Maria do Carmo). Jamais esquecerei a 
enorme condescendência dos meus pais, que, ao longo de toda a adoles-
cência e, em especial, durante o período da faculdade, toleraram que tanto 
o meu irmão como, sobretudo, eu transformássemos literalmente a “nos-
sa” casa numa república de estudantes, como muitos poderão testemu-
nhar, sobretudo a Ana e o meu compadre Ricardo. O orgulho dos meus pais 
em ter um filho futuro médico foi ao ponto de, logo após o início dos es-
tudos universitários, eu ter anunciado solenemente que iria convidar para 
jantar alguns dos meus colegas de faculdade oriundos das famílias mais 
distintas, pelo que solicitei à minha mãe que se aprimorasse no pitéu e ao 
meu pai que aceitasse colocar uma gravata, dada a suposta solenidade da 
ocasião, apesar de raramente o apreciar fazer. Nem repararam que eu não 
era, como não sou nem nunca serei, um cultor das aparências que conside-
ro mais balofas. Tal como, de resto, eles próprios e toda a restante família…

Qual não foi a surpresa quando os convidados que entraram pela por-
ta dentro estavam muito modestamente vestidos, e, em vez de andarem a 
cursar medicina, eram antes de modestíssima condição social, vivendo e 
trabalhando em Coina, na aldeia onde nessa altura vivíamos, e com quem 
eu jogava futebol e me encontrava, por vezes, no café. O que é mais espan-
toso foi que não me criticaram à frente desses meus amigos de circunstân-
cia, o que os deixou radiantes de felicidade. Passámos o jantar a conversar, 
como se de uma refeição comemorativa se tratasse e, no final, até a minha 
mãe cantou fado, como por vezes fazia. 

Dessa vez, tal como aquando dos inúmeros jantares que fizemos com 
a família Esteves (a D.ª Elisa, recentemente falecida, o Artur e o Francisco), 
por vezes com outros convidados estrangeiros, sem qualquer acompanha-
mento instrumental, o que não diminuía em quase nada a sua excelente 
capacidade vocal. Ou, noutras ocasiões, acompanhada à guitarra, quer 
pelo meu irmão, quer, mais frequentemente, pelo José Castro (também 
falecido dramaticamente há pouco tempo, como consequência de um  
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tumor do cérebro, tal como o Max e o Taborda), colega da faculdade, nos-
so vizinho e grande amigo que lá ia muitas vezes, na companhia da Ester 
(sua esposa), da Ana e do Ricardo, quando nos juntávamos para estudar 
em época de exames. 

Na minha família e, felizmente, na da Ana também, tal como nas 
que herdei colateralmente através dos casamentos dos meus dois filhos, 
a refeição à mesa, sobretudo nas alturas festivas, é um verdadeiro local 
de celebração e de catarse, onde se fazem verdadeiras viagens através das 
memórias das mesmas, aspeto didático para a educação das novas gera-
ções (espero que, futuramente, dos nossos netos também, tal como acon-
teceu com os nossos filhos antes), na senda do que o grande escritor russo, 
Prémio Nobel, Alexandre Soljenitsyne disse: “deixa que a tua memória seja a 
tua mala de viagens”, ou o que sentenciou para a posteridade o grande filó-
sofo e escritor alemão Johann Goethe, que escreveu: “a melhor educação para 
uma pessoa clarividente encontra-se na experiência de viajar”. 

Dos vários exemplos de refeições que destaquei nessa conferência, 
quase todas em nossa casa, e nas quais geralmente era eu a encarregar-me 
da confeção da comida, para ilustrar este conceito, citei: 

A que fiz com a presença de todos os artífices e demais pessoas que nos 
ajudaram no Projeto Carmo’s Residence Art Apartments (o Fernando Magalhães, 
arquiteto, o Eduardo Correia, agente de viagens, a Cristina Coelho, jurista das 
finanças, o Jorge Lobo, decorador, o Armando Pires, construtor civil, o Luís 
Gonçalves, carpinteiro, o Nelson Sovela, engenheiro, o Júlio Gomes, empresá-
rio de acrílicos, o Álvaro Piteira, web designer, o Álvaro Portugal, engenheiro e 
artista plástico, o Miguel Carmo, contabilista, o Alexandre Batista, gestor ban-
cário, o Vítor Marques, agente de seguros, o Artur Esteves, vendedor, o José 
Quintino, gestor turístico e o Luís Gomes, informático), parte dos quais assisti-
ram também à conferência e têm uma página no site carmosresidence.com;

As que fiz para comemorar o nascimento dos meus netos, onde con-
videi todos os colegas (pediatras, obstetras e anestesistas, para além dos 
avós e pais dos “rebentos”), entre outros, o Alejandro Martin, a Isabel Cane-
las, a Paula Teixeira, o Luís Varandas e o Ely Louzada, o obstetra da minha 
filha Joana, numa altura em que já estava recuperado de uma leucemia 
aguda, que foi naturalmente recebido com particular carinho por todos e o 
deixou felicíssimo;

A festa dos meus 50 anos, efetuada na véspera de irmos de férias 
para a Costa Rica, onde convidei 50 pessoas e a quem ofereci uma garrafa 

de licor que eu próprio tinha levado 5 anos a aprimorar para o efeito com 
a ajuda do meu sogro. O seu rótulo continha a reprodução de um quadro 
oferecido pela minha cunhada Graça, onde se retratava a Ana, enquanto 
suposta princesa, à entrada de um castelo medieval, tendo o mesmo tam-
bém sido utilizado, alguns anos mais tarde, como capa do meu livro Ode 
ou Requiem. Os meus amigos Fátima Bacelar e João Rosado prepararam-me 
uma agradabilíssima surpresa, que consistiu num diaporama que foi pro-
jetado, feito com base em fotografias minhas desde criança, selecionadas 
pela Ana, comentado e musicado, e que era como que uma biografia da 
minha pessoa, o que interpretei como sendo uma grande manifestação 
de ternura da parte dos seus autores. Esta foi a única destas refeições que 
não foi confecionada na minha casa por mim, pois, para ter tempo para 
desfrutar da companhia de todos os convidados numa data tão simbólica, 
solicitei que a mesma viesse do Restaurante “A Ribeirinha do Sado”, que é 
propriedade da Laurinha, nossa ex-colega do liceu, e do seu esposo, Fer-
nando Fava, onde vamos com muita frequência;

A festa de aniversário de uma sobrinha-neta Felipa, filha da Filipa, 
afilhada da Ana e filha do seu irmão, José Mendes, falecido de morte súbi-
ta quando conduzia, um ano antes, e para a qual organizei dois concertos.  
O primeiro, que deixou como que hipnotizada a aniversariante, foi o de um 
trio de música clássica (composto por flauta, harpa e violoncelo), liderado 
pela Eva, uma doente minha que me havia homenageado de surpresa na 
festa dos seus 60 anos, uns meses antes, o que me deixou particularmen-
te emocionado, embora num curto gesto de agradecimento tenha dito 
o que repito a cada passo em circunstâncias semelhantes: “nunca fiz nada 
aos meus doentes, a não ser aquilo que acho que qualquer médico deve fazer pelos 
seus. Ser diligente, disponível e competente, é uma obrigação ética, como se diz no 
Juramento de Hipócrates, palavras que, para mim, são para levar muito a sério”. 
O outro momento musical, que também deixou todos verdadeiramente 
encantados, foi protagonizado pelo Afonso Salazar, ao piano. O Afonso, a 
quem eu ofereço sempre uma boa maquia de CDs pelo Natal, para além de 
ser um jovem e muito promissor músico e de ter dois irmãos encantadores, 
é filho da Sandra e do Manuel Salazar, tal como já referi, este último, uma 
das personagens biografadas no meu livro Ode ou Requiem, que faleceu dra-
maticamente, deixando os três filhos muito pequenos e a viúva cerca de 30 
anos mais nova. A Matilde, a filha mais velha, para além de ser uma exímia 
artista plástica, já tinha sido doente da consulta de Terapia Familiar da Ana 
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(tal como os restantes elementos) durante alguns meses, logo após o dra-
mático falecimento do pai, razões pelo que se gerou, a partir desse infeliz 
acontecimento, uma ligação muito especial do ponto de vista emocional 
entre nós, o que nos faz convidá-los com alguma frequência para irem a 
nossa casa; 

O jantar que fiz para toda a família e para os “pais americanos” dos 
meus filhos, o Tom e a Kathy Drooger (tal como já havia feito, por duas ve-
zes, alguns anos antes, na sua própria casa, nas imediações do lago Michi-
gan, quando os meus filhos lá estiveram a viver), no qual estiveram também 
presentes os seus cunhados e uns outros convidados originários da África 
do Sul, o Rui (um grande empresário português ali radicado desde há mui-
tos anos, com forte atividade filantrópica relacionada com a prevenção e 
tratamento das doenças infeciosas mais prevalentes), e a Netty, sua esposa 
(descendente de emigrantes madeirenses, que vieram para o casamento 
do nosso filho João). A seguir a este, partimos os seis numa viagem ines-
quecível pelo Norte de Portugal. No mês seguinte, embarcámos nós para o 
Estado do Michigan, nos EUA, no intuito de assistir ao casamento da nossa 
filha Joana, que aí teve lugar. À chegada, e depois de dois dias de estadia em 
Chicago, aonde gosto muito de voltar sempre, ficámos uma noite na casa 
dos Drooger para lhes fazer uma visita e, no dia seguinte, irmos todos os 
membros das duas famílias dos noivos para uma enorme casa alugada em 
cima de um dos muitos pequenos lagos que existem na região. Ao cumpri-
mentarem-nos, exclamaram, após o interregno daquele mês que mediou 
entre as duas cerimónias: as férias que nós lhes havíamos proporcionado 
em digressão por Portugal tinham sido as melhores que haviam tido na 
sua vida, somente “não me perdoando” o facto de os ter “tentado matar” com 
comida e bebida!!! No ano passado, quando voltaram de novo, desta vez 
por três semanas, a quantidade (e a qualidade…!!!) não foi menor e o Tom 
estava receoso que, ao regressar, dado ter tido um episódio de “morte súbi-
ta”, pela segunda vez, e de já ter efetuado uma cirurgia de derivação às co-
ronárias uns anos antes, esses “excessos” fossem desequilibrar o seu peso e 
alterar substancialmente os resultados dos seus exames. Qual não foi a sua 
surpresa quando o seu nutricionista e o internista que o acompanham re-
gularmente, depois de chegar, lhe perguntaram o que é que tinha feito para 
estar tão bem como nunca tinha estado antes. “Estive de férias em Portugal”, 
exclamou. Quando mo disse ao telefone, eu respondi-lhe: “Tom, eu havia 
avisado que o teu remédio era dieta mediterrânea a sério”. Respondeu-me que 

pretendia voltar de novo, mas a pandemia não o permitiu ainda este ano,  
o que o tem feito lamentar-se muitas vezes ao telefone;

O jantar que organizei com a presença dos meus colegas Jorge  
Simões (ginecologista), Aurora (cirurgiã geral), e respetivos consortes, tal 
como com a sua irmã Antónia e o seu esposo. O motivo teve a ver com um 
pedido de ajuda para a tese de doutoramento da Antónia na área da Socio-
logia, porque esta tinha dissertado sobre a experiência dos prisioneiros do 
Tarrafal, servindo-se dos escritos do seu avô, um velho anarcossindicalista 
do Barreiro, e de um grande amigo deste também, que ali tinham estado 
presos, tendo felizmente sobrevivido ao fim de um período de tortura que 
se prolongou por mais de 15 anos consecutivos. Nesses textos, existiam 
expressões médicas populares para designar as doenças que afetavam 
os presos, para o que a minha área de especialização foi tida como even-
tualmente útil. Revi aquela magnífica tese por duas vezes e fui assistir, na 
Universidade Nova de Lisboa, às brilhantes provas da Antónia com imenso 
gosto, tendo depois do referido jantar passado um DVD feito a partir de 
um trabalho de investigação jornalística que tinha mandado vir de propó-
sito da Fundação Mário Soares, no qual eram entrevistados alguns sobre-
viventes, quase todos africanos, pois, a partir de finais da década de 50 do 
século XX, o Tarrafal tinha sido transformado numa prisão para resistentes 
nativos das ex-colónias da parte ocidental de África (Guiné e Angola, so-
bretudo). Alguns ainda visitam regularmente esse campo prisional, pelo 
que a analogia com o que vi em Auschwitz é óbvia, embora com as devidas 
diferenças, não tendo, por isso mesmo, tal sentimento de incomodidade 
deixado de me assaltar o espírito quando dei a conferência na Faculdade 
de Medicina do Instituto Piaget, a convite da Jamila;

E, finalmente, o jantar que confecionei, no Brasil, em casa do meu 
primo-irmão brasileiro, o Alexandre Martins, num andar com uma enorme 
varanda sobre o oceano Atlântico, na praia de Guarapari, no Estado de Es-
pírito Santo, para a sua família e amigos, bem como para a do Vicente Bojo-
vski, um macedónio, amigo do meu primo, casado com uma sírio-libanesa 
brasileira, dono do restaurante “Guaramare”, infelizmente já falecido, que 
tinha sido ele mesmo a construir e a decorar, sendo, para além disso, um 
emérito chefe de cozinha, um artista plástico e poeta consagrado também, 
que me tinha gentilmente oferecido um jantar no seu famoso estabeleci-
mento gastronómico, situado entre o mar e uma lagoa, especializado em 
marisco e peixe grelhado. Preparei uma sopa de cabeça de garoupa e um 
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A 6.ª História- Confrontados com quase um ano de confinamento por 
causa de uma inesperada e mais do que incómoda pandemia, havia que 
ter a maleabilidade mental e a responsabilidade para alterar a planifica-
ção dos vários períodos de férias que prevíamos fazer neste ano de 2020.  
Assim, em vez de irmos uma semana para Inglaterra para passear com o 
João e a Sara, uma outra semana para passear pelo Algonquin Provincial Park, 
situado na Província de Ontário, no Canadá, com os Drooger, ainda outra 
em Porto Santo com os netos, e ir passar as tradicionais duas semanas de 
novembro nas ilhas Maurícias, acabámos por fazer todos os períodos dis-
poníveis em Portugal. Os locais foram escolhidos com a preocupação de 
fugir às zonas mais movimentadas e supostamente problemáticas de pan-
demia. Primeiro, fomos sozinhos, durante uma semana, para as Casas do 
Coro, em Marialva, outra com os filhos, netos e os compadres da família 
Beatriz, para o Hotel Palácio da Lousã, e as duas semanas em que ainda 
tínhamos programado ir fazer o roteiro judaico português com os meus 
cunhados Isabel e Francisco ficaram adiadas, pois eu fiquei proibido de 
as gozar no hospital onde trabalho, num ano em que precisava delas mais 
do que nunca, ao contrário do que se passou com a Ana. Por essa mesma 
razão, prometi-lhe ir passar fora os correspondentes três fins de semana, 
saindo na 6.ª F.ª depois de almoço e regressando 2.ª F.ª de manhã cedo. 

Assim, estivemos, primeiro, no Hotel Sublime Comporta, ao pé da 
praia do Carvalhal, depois, no Hotel Convento do Espinheiro, em Évora e, 
por último, no Hotel Casa de Palmela, à saída de Setúbal, quando já nem 
do concelho havia autorização legal para se poder sair. Quase que adivi-
nhando que as férias me iriam ser proibidas, fizemos ainda, entre junho e 
outubro, quatro outros fins de semana prolongados, primeiro, no Hotel Rio 
do Prado, entre a Lagoa de Óbidos e a Foz do Arelho, depois, na Casa Verde, 
em Ferreira de Alentejo, dos nossos grandes amigos Fernando e Margarida 
Magalhães, aonde vamos todos os anos, de seguida, no Hotel Vínico Ca-
beças do Reguengo do enólogo João Afonso, na serra de S. Mamede, e, o 
último, nas Casas do Moinho, em Odeceixe. Embora conheça muito bem 
o meu país e tenha geralmente o cuidado de escolher bem onde vou ficar 
hospedado, privilegiando o conforto, o enquadramento histórico e paisa-
gístico e a identidade das pequenas unidades hoteleiras, tal como a quali-
dade dos restaurantes que possam existir, em detrimento do seu tamanho, 
da fama ou do número de estrelas apenas, tenho de confessar que as que fiz 
questão de aqui nomear foram todas opções de exceção, correspondendo  

polvo à lagareiro (cozinhados que soube previamente nunca integrarem  
a sua afamada ementa), acompanhado com vinho português que fui com-
prar à bonita cidade de Vitória, capital do Estado do Espírito Santo, e com 
um Porto Poças de 30 anos que tinha levado para oferecer ao meu primo, 
o que deixou o Grande Mestre completamente rendido, pois o ambiente 
de confraternização que se gerou, ao som das ondas do mar e da música 
tocada no violão do cunhado do Alexandre, foi de molde a nunca mais nos 
esquecermos deste inigualável momento. 

Grécia, 2017, de João Taborda, médico e fotógrafo (1951-2020).
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plenamente aos atributos que defini na história anterior e que nos motiva-
ram a idealizar o Projeto Carmó s Residence Art Apartments. 

Sendo injusto, por isso mesmo, destacar qualquer uma delas, facil-
mente se poderá intuir que o da serra da Lousã, pelo facto de poder reunir, 
pela primeira vez, a família mais chegada, em tempos tão conturbados, 
teve um sabor especial, tal como o Hotel Casa de Palmela, pelo facto de aí 
termos celebrado os 38 anos de casados num ambiente particularmente 
acolhedor, nessa altura já com a clássica decoração de Natal. O seu dono 
veio-nos cumprimentar, quando estávamos a almoçar logo depois do che-
ck-in, agradecendo-nos a coragem de andarmos a viajar em tempos de 
pandemia, ao que lhe respondemos que vivíamos muito perto, o que o 
deixou bastante curioso acerca dos motivos da mesma. Ao explicar-lhe a 
razão, que o surpreendeu, também lhe dissemos que éramos amigos do 
Vassalo, filho mais velho do casal de antigos feitores da quinta, pelo que os 
pusemos em contacto telefónico, o que os encheu de alegria, dado terem 
ambos perdido o rasto um do outro, havia muito tempo. 

Contudo, o que pretendia verdadeiramente destacar foi “apenas” um 
simples pormenor que jamais me poderia ficar despercebido e que tem 
a ver precisamente com o que pretendo transmitir com este paralelismo 
entre a atividade turística e a medicina, à luz dos princípios já enunciados 
e que, no fundo, se pode subentender naquilo que Roy Goodman, um es-
critor sul-africano, terá querido aludir quando afirmou: “lembra-te que a 
felicidade é uma forma de viagem, mas não apenas o seu destino”. Quantas ve-
zes o trajeto de vida de uma pessoa, que no fundo se poderá assemelhar 
a uma viagem no planeta onde habita, quando a mesma pensa ter atingi-
do um raro momento de felicidade e pretendendo que o mesmo perdure 
eternamente, ao acordar desse “sonho” e ao cair na realidade, não se vem a 
deparar, de seguida, com algum imprevisto evento relacionado com a sua 
saúde, com implicações relevantes e mais ou menos irreversíveis e dura-
douras em aspetos fundamentais da sua qualidade de vida, como a auto-
nomia, ou mesmo a noção da sua própria finitude, consciencializando-se, 
assim, da intrínseca fragilidade da condição humana?

As Casas do Moinho, que já referi, têm, na realidade, uma localiza-
ção espantosa, são extremamente confortáveis e possuem dois excelentes 
restaurantes. No dia em que saímos, no intuito de ir almoçar com o meu 
colega Weiner Santos num restaurante na Zambujeira do Mar, após o que 
rumaríamos a casa, havia naturalmente que fazer o check-out, depois de  

tomarmos o habitual magnífico pequeno-almoço e de arrumarmos as ma-
las no carro. Já havia falado um pouco com o seu proprietário, ficando a sa-
ber que era natural do Porto, como eu, amigo do dono do Restaurante “Los 
Ibéricos” em Leça da Palmeira, aonde vou amiúde com os meus primos, 
amigos e colegas, e este havia decidido, meia dúzia de anos antes, alienar 
as firmas que tinha, tal como as que herdara da família, de um ramo de 
negócio que nada tinha a ver com turismo, e partir para Odeceixe, no intui-
to de aí se fixar com a sua esposa e os seus filhos, e de dar finalmente iní-
cio ao seu ambicionado projeto turístico. Disse-lhe, em conversa, num dos 
jantares, apesar de saber que o negócio estava a corresponder plenamente 
às suas expectativas, gostando muito da quietude da aldeia, em contraste 
com o buliço cada vez mais insuportável da cidade, que o cumprimentava 
pela temeridade de sua decisão e que lhe desejava a continuação dos maio-
res êxitos pessoais. 

Ao pagar a conta, decidi dar-lhe um cartão meu, como muitas vezes 
faço, em retribuição da sua gentileza e também da do dono do outro res-
taurante. Ao reparar que eu era médico, perguntou-me se eu me lembrava 
do rapaz que me havia servido à mesa, ao que respondi que sim, que o tinha 
achado muito eficiente e simpático. Com um olhar a brilhar de orgulho, dis-
se-me que era o mais velho dos seus filhos, e que ajudava voluntariamente 
os pais nas atividades do alojamento e do restaurante, sendo o melhor alu-
no do 12.º ano da Escola Secundária de Aljezur, já havendo garantido uma 
bolsa de estudo dada pela edilidade local, pretendendo vir a tirar o curso 
de medicina.

Foi aí que lhe afirmei que se isso se viesse a concretizar e se necessi-
tasse de alguma orientação, me poderia contactar, sugerindo que o mes-
mo consultasse o meu site josepocas.com. Ao despedir-me, esclareci que as 
duas atividades, medicina e turismo, tinham pontos em comum, exigindo 
uma rara disponibilidade e dedicação, pelo que o seu filho se deveria pre-
parar psicologicamente para ter de passar uma vida a estudar, tendo de 
aturar a cada vez mais infernal e asfixiante burocracia, bem como a incom-
preensão reinante pela maior parte dos políticos e dos gestores acerca do 
que é verdadeiramente “Ser um Médico”. Mas que apesar de todas essas e 
de outras contrariedades mais, continuava a considerá-la a mais bonita das 
profissões, na qual o retorno afetivo provocado pela genuína gratidão dos 
doentes e o sentimento de os ter podido ajudar quase que fazia esquecer 
os inúmeros aspetos negativos com que somos diariamente confrontados. 



136 137

Foi com este sentir a profissão que escolhi que me desloquei uma cer-
ta vez ao Porto, tendo aí chegado pouco depois das 2h00 da madrugada, 
pois tinha ficado a saber que a minha tia Margarida teria sido internada 
por causa de uma pneumonia. Com quase noventa anos, acamada em sua 
casa há alguns anos, com sequelas muito graves de uma poliomielite que 
contraíra quando estava grávida da minha prima Milu e que lhe tinha atin-
gido o hemicorpo esquerdo, pensei que não iria resistir. Senti uma pulsão 
súbita que me impelia a ir vê-la. Eu e Ana entrámos no carro uns quantos 
minutos antes da meia-noite, depois de termos feito apressadamente uma 
mala. Quando cheguei ao pé dela, em plena madrugada, estava ofegante 
no meio de uma enfermaria de seis camas, situada num pavilhão com con-
dições hoteleiras deploráveis, pertencente ao Serviço de Medicina Interna 
dirigido pelo meu colega e amigo Rosas Vieira, que já anteriormente tinha 
apoiado o meu tio Verdi. 

Não sei explicar como resistiu estoicamente, ao ponto de, ainda este 
ano, passados meia dúzia de anos e com quase um século de existência, 
ter vivido este período de tempo, até ter falecido em abril passado, em sua 
casa, no conforto do seu quarto e na sua própria cama, rodeada pela fa-
mília e por dedicadas empregadas. A forma como o seu olhar se transmu-
tou na penumbra da noite quando lá cheguei, jamais o poderei esquecer. 
Apenas vislumbrei uma ténue faísca a brilhar refletida na pupila de um dos 
seus olhos, como se de uma impercetível súplica se tratasse, tendo-a ou-
vido balbuciar, com notória dificuldade, algo que senti como um violento 
estrondo no meu coração: “tu, aqui, agora?”. Talvez o mesmo que terá pen-
sado quando, cerca de dez anos antes, a surpreendi também, ao chegar ao 
pé do meu tio Verdi. Só que, desta vez, não haveria maneira de me deitar 
ali no chão, ao seu lado, qual guardião do templo familiar, como poderá ter 
pensado e me apetecia fazer de imediato.

Foi também com esse mesmo espírito que voltei a visitar o Fernan-
do, após um período em que “apenas” lhe telefonava semanalmente. O seu 
caso clínico, que contei num artigo que publiquei e já anteriormente referi-
do, serviu para ilustrar uma necessária chamada de atenção às autoridades 
nacionais com responsabilidades no setor da saúde para que se não esque-
cessem da realidade dos doentes com outras patologias “não-COVID”, cuja 
resposta aos seus problemas clínicos e sociais importaria também saber 
adequadamente preservar. 

O Fernando padece, desde há menos de um ano, de uma esclerose la-
teral amiotrófica que tem evoluído vertiginosamente desde que o visitei a 
primeira vez em novembro de 2020. Nesta visita, ao contrário das duas an-
teriores, estava sozinho, apenas com o seu gato de estimação aos seus pés.  
O facto de a empregada estar na cozinha e nós na sala não retirou intimidade 
ao nosso diálogo, feito tanto de palavas, como de silêncios, tal como o que 
fica subentendido daquilo que ficou exarado para a posteridade, quer pelo 
filósofo alemão Ludwig Wittgenstein, quer pelo poeta grego Eurípides, 
quando estes dois génios do pensamento universal declaram, com quase 
dois milénios de intervalo, respetivamente, “o que se pode dizer pode ser dito 
claramente, e aquilo que se não pode falar tem de ficar no silêncio”, e, “fala se tens 
palavras mais fortes do que o silêncio, ou então, guarda silêncio”.

Tenho a convicção cada vez mais fundamentada que o médico deve 
ir atrás das ideias que o doente, explícita ou implicitamente, vai sugerindo 
como tema de conversa, de modo a que nenhum assunto possa ser tabu 
em circunstâncias desta natureza. Nada deve ficar por abordar que seja da 
vontade do doente. Já sob auxílio ventilatório durante o período noturno, 
primeiro, tinha começado a utilizar também esse dispositivo durante o dia 
desde há pouco tempo, no intuito de poder ganhar o fôlego necessário que 
lhe permitisse ter um discurso mais fluido, sem se cansar tanto. Falou-me 
tanto dos seus sonhos, como dos pesadelos, bem como da importância de 
ter sempre por perto o seu gato, um imprescindível e fiel animal de com-
panhia. Expressou-me que poder falar à vontade desta maneira, embora 
não fosse sobre assuntos prazerosos, acabava por ser libertador e aliviava 
um pouco a sua angústia existencial. Disse-me que sentia um particular 
gosto em desenhar, pois tinha-se licenciado recentemente em arquitetura, 
depois de exercer, durante anos, a atividade de engenheiro civil, mas que 
ainda não havia encontrado a maneira de o fazer com prazer depois de ter 
adoecido, através do computador que acionava com o seu próprio olhar. 

Confessou que estava a aprender a viver de uma outra maneira quan-
do se confrontava consigo mesmo de forma solitária, como se já tivesse 
lido o que o poeta e escritor austríaco Rainer Maria Rilke sentenciou, ao 
deixar dito “a única viagem é a interior”. Concordou comigo quando lhe disse 
que a dor e o sofrimento só têm verdadeira dimensão e sentido quando de-
les temos consciência, pois, caso contrário, o pior será mesmo mais para os 
circundantes que nos querem do que para nós mesmos. Também comentei 
que embora o médico tenha a obrigação de fazer um esforço por se colocar 
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na posição do seu doente, no intuito de poder ter uma noção o mais apro-
ximada possível das implicações das suas decisões, ninguém poderá dizer 
que tem a certeza de nada sem ter tido uma experiência idêntica e real,  
e não apenas por interposta pessoa.

Os seus filhos chegaram, entretanto, à casa paterna, vindos de fora, 
para passarem as festas da época natalícia em conjunto com ele, pouco 
tempo antes de me despedir. Combinei voltar na próxima semana, pois  
tinha um outro compromisso já agendado daí a poucos minutos.

No encontro seguinte, disse-me que ainda tinha apenas começado 
a olhar para o meu escrito (que viria a ter por título “Reflexões com espírito 
natalício em tempos de pandemia sobre a medicina e as viagens: Uma evocação da 
memória de seis colegas, em estilo de dedicatória a um doente especial”), mas que 
o seu filho, o Tiago, já lhe tinha começado a ler a introdução, que disse ter 
apreciado muito. Este acompanhou-o o tempo todo em que ali estivemos 
a conversar. Essa presença, tal como pude verificar, não lhe retirou qual-
quer ponta de espontaneidade. Aqui e acolá, inclusive, houve espaço para 
alguns mal disfarçados sorrisos e, mesmo, para discretas gargalhadas me-
nos contidas. Disse-me, enquanto o filho lhe fazia algumas carícias num 
dos braços, que notava uma grande variabilidade de humor, sendo este um 
dos dias menos maus. Constatou que, se a progressão da doença ia indiscu-
tivelmente no sentido de um agravamento global, tal não se verificava em 
todos os aspetos, sendo também patente que existiam certos pormenores 
em que considerava estar a melhorar, o que considerou, por um lado, um 
mistério, mas admitindo também que talvez tivesse a ver com os exercícios 
físicos que tinha, entretanto, recomeçado a fazer com a ajuda de uma fi-
sioterapeuta, tal como com os aspetos psicológicos envolventes. “As células 
estarão a morrer ou apenas a ficar atrofiadas na função”, questionou-me, ao que 
lhe respondi, estava a sua filha a voltar a casa, que “o fenómeno seria mais 
próximo da segunda hipótese”.

Disse-lhe que seria bom gozar da companhia dos filhos nesta quadra 
festiva, mas que era importante buscar outras fontes de interesse. Acres-
centei que conhecia várias pessoas que, ao verem-se confrontadas com 
algo de inesperado, capaz de lhes alterar substancialmente o seu curso de 
vida, fosse por intercorrências agradáveis ou desagradáveis, mas nunca 
indiferentes, haviam decidido começar a escrever, no sentido de poderem 
digerir melhor as consequências desse evento, partilhando-o posterior-
mente com outrem, o que acabava por ter um indiscutível valor terapêutico.  

Curiosamente, disse-me que concordava, e, com uma expressão algo ma-
treira, até confessou que já tinha começado a escrever, com a ajuda de ou-
tra pessoa, algo acerca do curioso tema da “Arquitetura do Amor”, ao que lhe 
recomendei que continuasse e que se impusesse a colocar metas sucessi-
vas nesse percurso, no sentido de se automotivar. 

Fiquei a saber que ainda saía à rua sempre que podia, embora re-
conhecesse que o inverno não ajudava a concretizar esse enorme gosto. 
“Fico muito tempo nesta sala, apesar de ter condições de conforto que outros não 
têm”, reconheceu. Lamentou-se bastante da má experiência recente, vivi-
da quando teve de recorrer ao Serviço de Urgência do Hospital de Setúbal, 
concluindo que iria fazer todo o possível por não ter de aí voltar de novo 
tão cedo.

A certa altura, exclamou que admitia afinal que talvez a sua doença 
se viesse a arrastar ainda por longos meses, não sendo capaz de dizer, nes-
se momento, se isso seria bom ou mau, mas colocando a hipótese de vir a 
fartar-se de vez da sua situação, pelo que considerou que, nesse eventual 
cenário, quando não houvesse mais nada que o motivasse a lutar contra a 
doença, talvez viesse a considerar a hipótese de solicitar ajuda para abre-
viar o seu fim. Não quis fugir ao repto e perguntei-lhe, frontalmente, se se 
referia ao que habitualmente se denomina por eutanásia. Respondeu-me 
que sim, mas que ainda não tinha uma ideia completamente formada e 
definitiva. Acrescentei que já tinha pensado muito sobre essa questão e 
que até havia escrito um texto onde expressava a minha opinião, intitulado 
“Reflexões à volta da vida, do sofrimento, da morte e da imortalidade”, que, à se-
melhança do presente, lho poderia remeter também. Contextualizei que a 
intenção de estar a escrever algo sobre ele, tal como a visitá-lo na sua casa, 
quando não era o seu médico direto, era fundamentalmente porque pres-
sentia existir nele a genuína vontade de ter um interlocutor para expressar 
o que lhe ia na alma, e que conseguisse ir para além do estéril monólogo 
solitário com que se confrontava em certos momentos. “Nenhum assunto 
deverá ficar por tratar, seja de que natureza for”, concluí.

Antes de me despedir, disse-lhe que lhe iria remeter a versão final do 
texto, para que me informasse se autorizava, ou não, a sua eventual pu-
blicação, aprazando uma nova visita para a semana seguinte. “Amanhã irei 
ser vacinado contra a COVID-19”, exclamei, “o que é um sinal de esperança. Este é 
mesmo o sentimento que nunca nos deve abandonar, sob pena de nada ter jamais 
sentido para um ser humano. Tal é a última e mais nobre missão do Médico. Mesmo 
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quando tudo parece estar perdido”, afirmei convictamente. Como exemplifi-
quei em algumas das histórias do meu livro Ode ou Requiem, se alguém de-
siste de querer viver, o prognóstico da doença é bem pior. Quando se quer 
viver a todo o custo, por vezes até conseguimos ultrapassar doenças com 
um prognóstico, à partida, muito pior. Ao sair, ainda tive tempo para lhe 
dizer que achava que iria certamente continuar a escrever sobre o nosso 
relacionamento, pois sentia que o mesmo não havia chegado ainda ao fim, 
e que até tinha tomado, nesse mesmo dia, a decisão de publicar um outro 
livro, a que pensava dar o título de “Reflexões em Tempos de Pandemia: 
Histórias de Vida, de Prazer, de Sofrimento e de Morte”, baseado naquilo 
que já escrevera depois de ter lançado o livro da Ordem dos Médicos e, so-
bretudo, durante os sucessivos confinamentos provocados pela presente 
pandemia, rematei.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Não é no espelho que devemos observar-nos. Homens, 
contemplem-se no papel” 
HENRI MICHAUX, escritor e pintor belga (1899-1984)

“Não se consegue dar valor à vida  
sem passar pelo medo de perdê-la”
MIGUEL ESTEVES CARDOSO, escritor e jornalista português (1955- )

“Os factos devem provar a bondade das palavras”
SÉNECA, filósofo romano (4 a.C.-65 d.C.)

“Ao quebrar o silêncio a linguagem realiza  
o que o silêncio pretendia e não conseguia obter”
MAURICE MERLEAU-PONTY, filósofo francês (1908-1961)

Nunca um assunto me motivou tanto a escrever quanto esta pande-
mia. Como disse no outro dia aos meus colaboradores, numa reunião de 
Serviço, acho que quando ela passar e pudermos voltar a aproximarmo-nos 
dos padrões de vida e de comportamento que tínhamos antes da sua eclo-
são iremos chegar à conclusão que nos transformámos em pessoas algo 
diferentes. Não que devamos abandonar os três pilares fundamentais da 
nossa civilização (liberdade, solidariedade e responsabilidade), mas tere-
mos certamente uma outra perspetiva do mundo e da vida, pela necessária 
consciência da nossa imensa vulnerabilidade perante as forças da nature-
za, apesar do inegável desenvolvimento tecnológico e científico de que dis-
pomos atualmente. Nada pode ser dado como definitivo, pois as dúvidas 
acerca do futuro próximo serão uma constante do nosso quotidiano com 
que temos de aprender a conviver, como escrevi no artigo “Incertezas e Inde-
cisões: reflexão pessoal, como mote de uma homenagem a três colegas, a propósito 
do lado humano da pandemia SARS CoV-2”. 

Teremos também de interiorizar que, como disse o grande escritor 
alemão Thomas Mann, “o interesse pela doença e pela morte é apenas outra ex-
pressão do interesse pela vida”, porque, como sentenciou o poeta português 
Manuel Alegre, “vivemos num tempo sem tempo”, sendo decisivo recupe-
rar os valores perenes do humanismo, sobretudo no exercício da Medicina, 

Mongólia, 2018, de João Taborda, médico e fotógrafo (1951-2020).
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dado que, para além de tudo, como escreveu o artista português Cruzeiro 
Seixas, recentemente falecido, “o que interessa é ser-se uma pessoa, um ser hu-
mano”, muito mais do que tudo o resto. Por isso, a Medicina deve continuar 
a basear-se num tripé de valores intemporais (a ética, a empatia e a con-
fiança), tal como escrevi no artigo “A relação Médico-Doente, uma relação ím-
par assente em três incontornáveis pilares”. 

A perspetiva de ter que passar o Natal deste ano sem a presença da 
minha mãe (residente no Lar dos Professores em Setúbal), afastado dos 
meus filhos e netos, apenas com a Ana e o meu irmão, a nossa cunhada (a 
Graça), o nosso sobrinho (o Joãozinho) e a nossa afilhada (a Diana), numa 
refeição, com os meus cunhados Isabel e Francisco, na seguinte, e os ami-
gos Helena e Jacinto, na última, fez-me agudizar certamente aquele senti-
mento de impotência e de resignação assumida perante a necessidade de 
abdicar do que sempre foi uma longínqua tradição familiar, na suposição 
de que tal acabará por ser um genuíno e necessário contributo para vencer-
mos o cataclismo biológico que nos caiu em cima. Apesar destas adversida-
des, reuni as energias necessárias para cozinhar uma consoada (bacalhau 
cozido, roupa velha e peru recheado, como sempre se fez na minha famí-
lia), pratos acompanhados por vinhos espanhóis, chilenos, argentinos, uru-
guaios, franceses e turcos e ao som de uma cuidada seleção de música de 
Natal interpretada por diversos músicos e cantores oriundos de várias tra-
dições musicais, pois tal simbolizou, em parte, o prazer de viajar por terras 
distantes, qual decisivo retorno à “normalidade”. 

Que assim seja, de facto, porque tanto como as relações entre dois 
amantes, amigos ou familiares, as que se edificam entre o médico e o seu 
doente necessitam da proximidade humana, do toque, do abraço, do cho-
ro, do sorriso, do olhar, do odor, da palavra e, por vezes, do indispensável si-
lêncio. Como corolário deste sentimento, ao deixar, na manhã do dia 24 de 
dezembro, este texto à minha filha Joana e aos meus netos, como prenda 
de Natal, escrevi, numa sentida dedicatória “esta é a minha maneira de estar 
hoje presente ao vosso lado”.

NOTA DO AUTOR: Todas as pessoas 
aqui referidas deram o seu consenti-
mento explícito para o efeito da publi-
cação deste texto, designadamente a 
Aldina Gomez, a Maria Leonor, a Fáti-
ma Caeiro, o Luís Vilhena, a Maria José 
Melo, a Isabel Marques da Silva, a Ester 
Carvalho, o Ely Louzada e o Fernan-
do Silva, a quem estou imensamente 
grato. Agradeço, ainda, a todos os que 
decidi mencionar no mesmo, por te-
rem intervindo tal como está relatado, 
em especial à Ana, o grande amor da 
minha vida. 
Dado vivermos num tempo em que se 
dá cada vez mais valor às aparências 
em vez de aos conteúdos, desvalori-
zando, nuns casos, a importância da 
personalidade de determinadas pes-
soas, ou tirando partido excessivo do 
seu mediatismo, noutros, achei eti-
camente obrigatório referir todos os 

nomes de cada um dos intervenientes, 
pois passam a ser testemunhas daquilo 
que pretendo transmitir, o que os torna 
cúmplices da mensagem aqui expres-
sa, uma vez que cada pessoa se pode 
imortalizar também através da memó-
ria expressa por outrem. 
Misturar assuntos de transcendente 
importância com outros “aparente-
mente” mais vulgares, introduzindo, 
aqui e acolá, uma pitada de humor, 
não é faltar ao respeito a nada nem a 
ninguém, mas antes o reconhecimento 
factual que a vida das pessoas é feita, 
na realidade, de uma única mescla de 
situações e de sentimentos, planeados 
ou imprevistos, por vezes mesmo de 
sentido antagónico, não importa, mas 
que assumirão modos sempre diferen-
tes, consoante as pessoas, as circuns-
tâncias ou as épocas em causa, sem 
nunca se repetirem integralmente. 

China, 2012, de João Taborda, médico e fotógrafo (1951-2020).
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Aproximar o substrato conceptual de 
atividades tão diversas de uma socie-
dade como fiz é atrever-me a lembrar 
que todas as profissões são determi-
nantes para qualquer país ou povo, e 
que os valores com que devem ser exer-
cidas podem até ter muitas semelhan-
ças do ponto de vista da deontologia, 
porque todas contribuem, a seu modo, 
para a realização da felicidade e do pra-
zer dos indivíduos, condicionantes sem 
as quais o sentido da vida se perderá 
para uma boa parte da Humanidade. 
Tal como penso que corremos o risco 
de isso poder acontecer, se o enquadra-
mento das implicações da atual pande-
mia não encontrar uma base sólida de 
valores de índole científica e ética onde 

se possa basear um debate de ideias 
sério e sereno que se impõe efetuar, 
muito para lá do interesse particular de 
grupos, de pessoas, de instituições, ou 
de índole político-partidária, como por 
vezes, infelizmente, tem acontecido. 
Por fim, endereçar um agradecimento 
muito grande à minha eterna revisora 
de textos, Conceição Crispim, profes-
sora de Português, que iniciou os meus 
filhos nas artes dramáti-
cas e, para além do mais, 
minha grande amiga de 
longa data, sendo idên-
tico reconhecimento 
devido, de igual forma, 
ao meu colega e amigo 
Nelson Duarte.

China, 2012, de João Taborda, médico e fotógrafo (1951-2020).
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LINGUAGEM EUFEMÍSTICA  
EM TEMPOS DE CATÁSTROFE,  

CARTA ABERTA À MINISTRA DA SAÚDE, 
DR.ª MARTA TEMIDO

“À medida que prorrogamos as decisões,  
antecipamos as catástrofes”

JOSEMAR BOSI, escritor brasileiro (século XX-XXI)

“O Homem constrói  
as suas próprias catástrofes apocalípticas” 

AMAURI VALIM, escritor brasileiro (século XX-XXI)

“Nas catástrofes, o grito mais alto  
é o do silêncio dos mortos” 

LÉO DA SILVA ALVES, professor universitário e jurista brasileiro (século XX-XXI)

Inspeção Médica das Meretrizes,  
de Henri de Toulous-Lautrec,  

pintor francês (1864-1901).
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Desde há muitos anos que aprendi, seguindo o meu próprio instinto e 
alguma experiência de vida acumulada, a seguir a máxima do filósofo 
norte-americano Henry David Thoreau, que deixou dito, com exemplar 
clarividência, que “diz o que tens a dizer, não o que deverias”. Vivemos, presen-
temente, algo que se pode assemelhar ao que o filantropo norte-america-
no Bill Gates profetizou em 2015, quando antecipou, de modo provocatório, 
mas com idêntica lucidez, que “atualmente, o maior risco de uma catástrofe 
global está num vírus altamente infecioso e não numa guerra. Se algo matar 10 mi-
lhões de pessoas nas próximas décadas serão micróbios e não mísseis”. Na mouche, 
poderemos concluir.

Não sabendo se o mesmo se referiria a um evento espontâneo ou a 
uma guerra biológica, que alguns dizem convictamente temer que um des-
tes dias nos venha a surpreender e possa chegar a aniquilar a espécie Hu-
mana, o certo é que os cenários bélicos, designadamente o que se passou 
no Holocausto Nazi (e noutras hecatombes humanitárias que ocorreram 
com demasiada frequência ao longo da História), algumas delas provo-
cadas pela mão do próprio Homem, como nesse hediondo exemplo con-
creto, outras pelas da Mãe-Natureza, o certo é que o papel da medicina e 
do médico não pode deixar de ser aquele que sempre foi, e assim deverá 
permanecer de forma inalienável: o da defesa intransigente da ética do re-
lacionamento humano, nem que tal signifique desobedecer a ordens con-
trárias a esses intemporais valores ou a desafiar as hierarquias de forma 
consequente com os mesmos, pois nada deverá hipotecar a confiança do 
doente na decisão do seu médico.

Em contextos particularmente adversos como aquele em que pre-
sentemente vivemos, em que nos sentimos literalmente esmagados pelo 
anúncio, em catadupa, de hipotéticos cenários, de notícias, de opiniões, de 
entrevistas, de estudos, de decisões, e, sobretudo, de falsas certezas e de 
perigosas omissões, é muito difícil, por vezes, manter a necessária sereni-
dade nas atitudes e a imprescindível ponderação na análise dos fenóme-
nos, pois existe muita precipitação, demasiada incoerência, quando não 
nefasta hesitação e sede de protagonismo à nossa volta. Uma das ten-
dências seguidas para lidar com estes problemas será a de abafar a crítica, 
mesmo que construtiva, por achá-la a destempo. Outra, é a de adocicar a 
terminologia das expressões, com o alegado receio de se precipitar o pâ-
nico. Porque, dizem, numas circunstâncias ter-se-á que optar, mais do que 
condenar, elogiar antes o comportamento dos cidadãos, para exaltar o seu 

A Herança, 1898, de Edvard Munch,  
pintor norueguês (1863-1944), em alusão à sífilis congénita.
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ego, na convicção de que isso será benéfico para que os mesmos obedeçam 
adequadamente às diretivas superiormente emanadas. Noutras, prefere-
-se utilizar linguagem eufemística, para, alegadamente, não provocar ne-
fastos incumprimentos, ou, mesmo, evitáveis insurreições. Para os cultores 
deste tipo de estratégias, frequente e paradoxalmente os mesmos, o povo 
é maioritariamente composto por uma amálgama acrítica e inerte de ci-
dadãos, supostamente incapazes de ter um juízo assertivo sobre o que os 
circunda, tal como desprovidos da vital inteligência instintiva. 

Desta forma, no léxico que vai sendo utilizado pela intelligentsia rei-
nante, qual “diktat orwelliano”, apelidar a atual situação de catastrófica é 
um verdadeiro sacrilégio, próprio de insurretos incorrigíveis e irresponsá-
veis. Pois eu venho-me confessar ser um deles. Que me julguem. Que me 
repreendam. Cá estarei para o que aí vier. Desengane-se, no entanto, quem 
possa pensar que venho exigir, nesta altura, com esta exposição, a cabeça 
seja de quem for. O momento é demasiado sério e grave para provocar o 
jogo da dança das cadeiras do poder. De resto, enquanto redator e subs-
critor do documento referido em epígrafe, tive (tivemos) a preocupação de 
dar (darmos) um contributo genuíno, composto por propostas concretas 
exequíveis para melhorar a resposta à pandemia no nosso país. Depois 
de passada a tormenta, logo será tempo para se fazer o balanço e se apu-
rarem as responsabilidades. Por ora, é altura de metermos mãos à obra, 
como soe dizer-se, e colaborarmos todos para o mesmo fim o melhor que 
formos capazes. Mas nunca ficar em silêncio ou deixar de denunciar, com 
imprescindível convicção, aquilo que é iníquo, a pretexto do que possa vir 
a ser evocado.

Não se pense que, contudo, mesmo nos cenários mais adversos como 
o que vivemos, a tão usual expressão “não é possível fazer mais nada” nos 
isenta de “nada fazer”. Não. De todo. Como escrevi num dos ensaios prepa-
ratórios (ainda não publicado) para o livro da Ordem dos Médicos sobre a 
Relação Médico-Doente, de que fui editor e coautor, “este relacionamento tão 
único, no particularíssimo contexto da Medicina Humanitária (em tudo semelhan-
te à que nos vemos na contingência de presentemente praticar), para além de ter 
de procurar respeitar (se possível…) tudo aquilo que é usual exigir-se nas situações 
clínicas mais usuais, tem a particularidade de poder decorrer entre pessoas sujeitas 
a um esmagador stresse emocional, em que a sensação de vulnerabilidade do ser 
humano é aterradora, a exiguidade de meios muitíssimo limitativa, o tempo dis-
ponível para cada ato médico, extremamente exíguo, a pressão das circunstâncias 

e dos circundantes, avassaladora, a comunicação verbal interpessoal, difícil, ou, 
mesmo, quase impossível, enfim, a sensação que prevalece será, muitas vezes, a de 
que o fim da própria vida, e, quiçá, do mundo, pode estar iminente. Podendo, cer-
tamente, tudo isto estar presente, num dado momento, isso não implica que falte 
aquela centelha de humanismo e de bondade, capazes de poder transformar esse 
num momento inesquecível para ambos os seus protagonistas. É que há alturas 
em que aquilo que noutras circunstâncias poderia saber a pouco e estar desprovido 
de qualquer significado digno de registo pode tornar-se em algo tão precioso que 
não há palavras que o possam classificar. Apenas o coração é capaz de entender e 
a memória dos participantes fazer o correto registo. Para sempre. Tal e qual como 
dizia o grande aventureiro, escritor e ilustrador Antoine de Saint-Exupéry :“só com 
o coração se pode ver bem o que é essencial e invisível aos olhos”.

Assim sendo, vem a propósito relatar de seguida, sumariamente, 
a minha experiência no ADR (Atendimento de Doentes Respiratórios) de 
adultos do Serviço de Urgência do Centro Hospitalar de Setúbal no passa-
do sábado, no qual foi patente que nos tempos por que passamos o que 
mais angustia os médicos e os restantes profissionais que estão a cuidar 
diretamente dos doentes vítimas da pandemia provocada pelo SARS CoV-2 
é terem a consciência que é a prática da medicina humanizada que tanto 
prezam que está verdadeiramente em causa, pois terem-se que confron-
tar, a cada momento, com a necessidade de prescindir de propiciar o nível 
de cuidados médicos diferenciados a que os doentes deveriam ter acesso 
por direito inalienável, que lhes poderia inclusive salvar a vida, em muitas 
circunstâncias, e evitar irreversíveis debilidades futuras noutras, é algo 
de esmagadoramente frustrante. O mesmo sentem quando presenciam, 
a cada instante, muitos desses mesmos enfermos terem de esperar pelo 
acesso a uma vaga de enfermaria, quando não a uma simples maca, por 
vezes desconfortavelmente sentados numa cadeira durante vários dias, 
tão exaustos de cansaço quanto os profissionais que os tratam, mas com 
vulnerabilidades de saúde física e psíquica incomensuravelmente maiores, 
é igualmente muitíssimo traumatizante do ponto de vista psicológico, ao 
ponto de, não raramente, alguns destes profissionais, como já presenciei, 
terminarem um turno de trabalho com uma inconsolável tristeza e revolta 
expressa num rosto cheio de lágrimas, pois nenhum dos mesmos foi edu-
cado ou treinado para se confrontar, impotente, com tal terrífico cenário, 
todos os dias e turno atrás de turno. 
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Porque prezo muito a minha responsabilidade e sentido de ética pro-
fissional e não pretendo ser tomado, pelo meu silêncio, como conivente 
com as graves quebras verificadas nas condições de segurança dos doen-
tes e de iníqua e desproporcional distribuição dos recursos para fazer face 
à pandemia, tal como pretendo ver mantida a vital humanização na pres-
tação de cuidados, impus-me tornar públicas estas preocupações, dirigin-
do-me à hierarquia máxima do Ministério da Tutela, para que se resolvam 
estes problemas da melhor e mais célere forma possível, de modo a serem 
evitados mais indignos cenários como os que ali presenciei. A título exem-
plificativo, descreveria apenas duas curtas histórias, eloquentemente de-
monstrativas da magnitude daquilo que estou a pretender expor. 

A primeira, em que me vi na contingência de ter sido confrontado 
com o enorme desespero de um doente que, num assomo de quase “lou-
cura”, embora consciente de que estava numa condição de saúde muito 
vulnerável, pediu para ter alta à sua inteira responsabilidade, pois, clamava 
convictamente, preferia correr o risco de ir morrer em sua casa do que es-
tar internado em tão parcas condições e assistir a todo o terrível cenário 
de desumanização que o rodeava e que envolvia muitas outras dezenas de 
doentes também. Como não o conseguisse convencer do contrário, acabei 
por lhe perguntar se tinha filhos, ao que me respondeu que sim, que eram 
três, com idades compreendidos entre os 26 e os 40 anos, acrescentando 
também que era professor ainda no ativo e que tinha deixado a sua mulher 
internada noutro hospital, com a mesma doença, pois não havia aí lugar 
para ambos. Quando já me tinha dado quase por “derrotado”, no propó-
sito de o convencer a ficar “internado” mais algum tempo, na tentativa de 
o poupar a uma morte quase certa, mas, muito possivelmente, evitável 
e inglória, argumentei que lhe dava inteira razão pelo facto de se sentir 
muito desconfortável por estar sentado numa cadeira há vários dias, mas 
que, mesmo assim, estava a ser tratado e vigiado por profissionais de saú-
de diligentes e competentes. Deixei-lhe, então, o repto de ligar a um dos 
seus filhos, o que não evitou que assinasse de imediato e de forma decidida 
a sua própria alta contra parecer médico. Qual não foi a minha surpresa 
quando o vi entrar, volvidos alguns instantes, pelo gabinete de trabalho 
dentro, perguntando-me se poderia anular a referida alta, pois acabara de 
falar ao telemóvel com um dos seus filhos. Como não poderia deixar de ser, 
respondi prontamente que sim. Certamente que os argumentos do amor 

filial foram bem mais convincentes do que os de índole científica e racional 
que eu tinha utilizado, ainda que com toda a convicção e empatia possíveis.

A outra consistiu na necessidade de ter de explicar a muitos outros 
cidadãos sofredores da mesma patologia, também ali internados, porque 
é que dava alta para o domicílio a uns, e, a outros, o acesso à tão almejada 
cama de enfermaria ou de Cuidados Intensivos, e não a todos os restantes, 
enquanto estes me questionavam com um olhar cheio de súplica ou, mes-
mo, por intermédio de curtas, mas comoventes, interjeições. Estou certo 
que, a alguns deles, a atitude do professor ter-lhes-á passado pela cabeça, 
mas não arranjaram coragem para tal…

O que é que se poderá chamar a tudo isto, senão 
uma verdadeira catástrofe, pergunto a quem não tem 
a sensibilidade e a coragem de apelidar este terrífico 
cenário como tal? Como disse lapidarmente Walter 
Benjamin, um filósofo alemão: “que as coisas continuem 
como antes, eis a catástrofe”. Que pretexto, afinal, po-
deria calar tamanho clamor de consciência é a última 
interrogação que deixo ao terminar esta reflexão, que 
decidi hoje partilhar com outrem. 

SETÚBAL 
2021/02/02

in jornal  
O Observador 

online
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VIDA E MORTE  
EM TEMPO DE PANDEMIA:  

UMA ODE EM ESTILO DE HOMENAGEM 
AOS QUE, DURANTE O SEU CURSO, 

SOFRERAM, PERECERAM  
OU SOBREVIVERAM

“Morremos no exato momento em que deixamos  
de ser úteis. Estar morto é estar entregue aos vivos”

JEAN-PAUL SARTRE, filósofo francês (1905-1980)

“É necessário muito pouco para que a vida seja feliz; 
está tudo dentro de cada um de nós  

e na maneira como pensamos”
MARCO AURÉLIO, imperador romano (121-180)

A Miséria e a Tuberculose, 1886, de Cristóbal Rojas, pintor venezuelano (1857-1890).

Sanatório, 1922, de Fritz Wille, pintor alemão (1860-1941). 
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UMA INTERPELAÇÃO  
E A PROCURA DOS PORQUÊS

“A morte é uma vida vivida.  
A vida é uma morte que vem”
JORGE LUIS BORGES, escritor argentino de alegada descendência portuguesa (1899-1986)

“O Homem, embora tenha de morrer um dia,  
não veio ao mundo para tal, mas antes para viver”
HANNAH ARENDT, filósofa alemã (1906-1975) 

No decurso do processo de revisão do meu livro Ode ou Requiem, Ma-
ria Antonieta, professora de Português que conheço há praticamente meio 
século e uma das revisoras que me ajudaram nessa tarefa, disse-me, numa 
das últimas conversas que tivemos, que se sentia muito perplexa porque 
não encontrava no mesmo qualquer explicação razoável para o facto da 
grande maioria das personagens aí referidas terem falecido ou possuírem 
histórias de vida muito trágicas. De uma rajada, como quisesse espantar 
supostos maus fluidos que temia ter percecionado a pairar, exclamou:  
“Ó doutor, mas você não tem histórias de doentes seus que acabem bem, de uma 
forma feliz? Será possível que os mesmos morram quase todos?”, disse-me com 
um tom de voz simulando uma leve provação e denotando algum descon-
forto. Surpreendido pela inusitada interjeição, respondi-lhe, de imediato, 
que não tinha de todo reparado nisso e que não haveria certamente mais 
nenhuma outra razão plausível do que, de uma forma algo inconsciente, 
terem sido essas as histórias que, por suposta mera coincidência, mais pro-
fundas marcas me tivessem deixado na minha memória e no meu espírito.

Volvidos alguns dias, dei-lhe a ler um novo capítulo que continha seis 
histórias, em que somente a última personagem morrera. As cinco sobre-
viventes tinham tido, todas, doenças muito graves (algumas do foro onco-
lógico e em estádio avançado) e o que era comum às mesmas, em absoluto 
contraste com a do outro, padecente de uma enfermidade, a priori, com um 
prognóstico bem menos reservado, era uma enorme capacidade de resis-
tir ao anunciado fatídico destino, através da genuína busca constante da 
felicidade e da esperança, por gostarem muito da vida. Curiosamente (ou 
talvez não), uma dessas personagens, a minha amiga Fátima Bacelar (irmã 
brasileira, como por vezes a apresento), leitora assídua dos meus escritos, 

diz-me a cada passo: “mas como podes tu escrever coisas tão terríveis como estas; 
eu jamais teria coragem para tal!...”.

Devo confessar que, volta e meia, medito nas interpelações que am-
bas me fizeram e, honestamente, não sei ao certo se a resposta meio im-
provisada que então dei estará mesmo certa, ou se explicará, na íntegra, 
aquela enigmática realidade. Até porque, quem me conhece sabe que, 
embora leve a vida, profissional, pessoal e familiar, muito a sério, também 
aprecio muito os prazeres da vida, gosto imenso de viver, de viajar e de 
conviver, não sou nada dado a ficar deprimido, deleito-me com o humor 
dito nonsense, que tem nos irmãos Marx o seu expoente máximo e, dou, fre-
quentemente, gargalhadas com os meus familiares, amigos e doentes, em-
bora não me refugie em falsos expedientes para fugir airosamente quando 
penso que posso ser útil a alguém ou alguma causa, por mais dramático 
que seja o cenário. 

Tal postura da minha pessoa perante a vida ficou exemplarmente re-
gistada de forma espontânea quando uma amiga minha de longa data, a 
Elizabeth Reghitto (ou Libby, como prefere que lhe chamem na intimida-
de), uma enfermeira americana que é mãe da filha mais velha de um dos 
meus maiores amigos, o Artur Esteves (Jojó, para os amigos) e que retornou 
recentemente, ao fim de quase quatro décadas de afastamento, para viver 
de novo em Portugal, mandou fazer, por sua iniciativa e sem o meu prévio 
conhecimento, um rolo de papel que tem estampada uma fotografia 
minha a “morrer de rir”, tirada de surpresa num jantar em minha casa e no 
qual embrulhou algumas prendas que me ofereceu, como símbolo do mais 
terno, inesperado e inesquecível dos reencontros. 

Na cerimónia de apresentação do referido livro, contei mais algumas 
histórias, incluindo uma que jamais esquecerei, e que contrasta inequivo-
camente com o que se poderia hipoteticamente depreender da maioria 
das que ali constam. Decorreu num dos últimos turnos que fiz no Serviço 
de Urgência Geral do Hospital de Setúbal, há quase dez anos atrás. Tratava-
-se de uma jovem com cerca de vinte e poucos anos, grávida por volta das 
vinte semanas de gestação do seu primeiro filho, que deu entrada com for-
te aparato, por apresentar uma dor abdominal excruciante de aparecimen-
to súbito. O quadro clínico veio a complicar-se de vómitos incoercíveis que 
surgiram pouco tempo depois de ter sido admitida. A agitação era tal que 
nem a minha tentativa de estabelecer um diálogo apaziguador, ou mesmo 
a morfina que pedi para lhe ser administrada, a acalmou o suficiente para 
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que pudesse ser convenientemente observada com a necessária eficiência 
e ponderação. Pensei poder tratar-se de uma oclusão digestiva alta, devida 
a uma causa que tivesse de ser apurada por intermédio de uma possível in-
tervenção cirúrgica, hipótese que se veio posteriormente a confirmar, após 
a pronta realização de uma laparotomia exploradora pelos colegas Teresa 
Negrão, ginecologista, e Carlos Trindade, cirurgião geral, que permitiu evi-
denciar a presença de um volvo intestinal, mesmo sem a prévia realização 
de exames auxiliares de diagnóstico um pouco mais sofisticados (imagio-
lógicos ou endoscópicos), pois não havia maneira de os efetuar perante a 
extrema agitação psicomotora da doente e a necessidade de tentar salvar 
aquelas duas vidas em perigo iminente. 

Volvidos uns meses, uma das administrativas da Unidade de Ambula-
tório do Serviço que dirijo perguntou-me, ao telefone, se podia mandar en-
trar uma jovem que insistia muito em falar comigo e que trazia um bebé ao 
colo, dizendo que não me queria incomodar ou tomar muito do meu tempo, 
apenas o imprescindível para me entregar uma missiva que vinha dentro de 
um envelope que trazia consigo. Apesar de não adivinhar de quem se tra-
taria afinal e de ter uma agenda de compromissos muito preenchida nessa 
manhã, decidi mandá-la entrar. Quando se abeirou da porta de entrada do 
meu gabinete não lhe reconheci de imediato a fisionomia, mas verifiquei 
que era alguém que resplandecia uma incontida felicidade no rosto. Ao 
deparar-se comigo a levantar-me da cadeira em frente da secretária onde 
trabalhava ao computador, pediu desculpa pelo suposto incómodo que 
estivesse a causar, exclamando prontamente: “Doutor, venho cá apenas para 
lhe entregar este postal que gostaria que guardasse para todo o sempre como uma 
preciosa recordação de algo que jamais poderei esquecer. Mas também para ficar 
a conhecer a minha filha que nasceu há três meses. Vimos, ambas, agradecer-lhe 
imenso pelo facto de ter contribuído decisivamente para estarmos as duas vivas 
aqui ao pé de si.”Fiquei sem palavras e quase chorei de emoção e de alegria. 
Lembro-me de apenas ter dito, muito sensibilizado por aquele inesperado 
gesto: “agora me recordo bem de quem se trata afinal. Como me poderia esque-
cer da sua aparatosa entrada no Serviço de Urgência e do sofrimento horrível que 
transparecia. Soube que a hipótese diagnóstica que então colocara se tinha confir-
mado, bem como de me ter inteirado depois da pronta recuperação da intervenção 
cirúrgica a que se submetera e do facto de ter tido alta hospitalar sem outras com-
plicações, com o seu filho no ventre e com a necessária vitalidade conservada. Mas, 
confesso, perdi-lhe o rasto, depois”, disse a balbuciar, mas com um rasgado e 

espontâneo sorriso estampado na face, a que a mesma não ficou indiferen-
te, pois estendeu-me o seu bebé, para que lhe pegasse, e, assim, pudesse, 
simbolicamente, sentir por perto a vida que ajudara a salvar. Terminei, en-
fatizando que nada me tinha que agradecer, pois a medicina e os médicos 
existem precisamente para cuidar das pessoas e, se possível, curarem-lhes 
as doenças que as acometem, salvando-lhes a vida. Como, felizmente, 
acontecera naquele caso e em muitos outros, ao longo da minha vida de 
médico e da de muitos outros colegas, todos os dias, por esse mundo fora.

Guardei aquela preciosa e singela prenda, que ciosamente vim a guar-
dar numa gaveta do escritório de minha casa, junto a outras de idêntica ín-
dole, mas resolvi colocá-la, primeiro, sem nenhuma ideia conscientemente 
preconcebida, dentro de uma pasta de documentos que levei para uma 
entrevista de emprego que decorreu em Lisboa, no dia seguinte, sábado, 
num grande hotel de uma conhecida cadeia internacional. Tratava-se do 
recrutamento de profissionais de saúde indispensáveis para se dar início ao 
funcionamento de uma grande clínica no centro de Luanda que estava em 
fase de acabamento e quase pronta a ser devidamente equipada, projeto 
liderado por um consórcio luso-americano-israelita de investidores. 

Ao terminar a entrevista com um quadro norte-americano que estava 
responsável pela logística inerente ao referido projeto e a que compareci 
com a minha esposa, também médica, acabei sendo convidado para Di-
retor Clínico. Ao apresentar as condições que entendia ser necessário ver 
satisfeitas para poder vir a pensar mais seriamente na aceitação do cargo 
que me tinham acabado de propor, resolvi abrir a pasta e mostrar-lhe o pre-
sente que recebera na véspera (uma foto da jovem mãe que me visitara no 
meu gabinete, acompanhada da sua filha recém-nascida e com uma dedi-
catória em estilo de sentida gratidão), após o que exclamei: “uma condição 
inegociável é não ficar completamente afastado da atividade clínica”, pois, sem 
isso, jamais me conseguiria ver realizado na profissão que escolhera há 
mais de quatro décadas antes, e, por consequência, nunca poderia aceitar 
o repto sem a ver ali inequivocamente garantida. 
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UMA QUESTÃO DE VIDA, DE MORTE,  
E, SOBRETUDO, DE DIGNIDADE

“Os tempos de hoje estão a preparar que não se gastem 
ventiladores com velhos e que a democracia  
seja coisa descartável”
FERREIRA FERNANDES, jornalista português (1948- )

“Quanto mais grave é a doença  
maior tem de ser a esperança. Porque a função  
da esperança é preencher o que nos falta”
VERGÍLIO FERREIRA, escritor português (1916-1996)

A presente pandemia trouxe à tona as graves e profundas insuficiên-
cias do SNS que não me tenho cansado de referir em diversos textos que 
vou dando regularmente à estampa desde há vários anos. Muito se tem 
falado da enorme carência, a nível nacional, de camas de cuidados inten-
sivos, da grande falta de recursos humanos especializados, tal como da 
exiguidade dos meios técnicos necessários ao seu adequado funcionamen-
to. Do mesmo modo, se tem enfatizado a nefasta e progressiva redução 
do número de camas para doentes agudos nos hospitais públicos, a pre-
caridade de recursos devotados aos setores dos cuidados geriátricos, dos 
cuidados paliativos e de reabilitação, que permitiriam que muitos doentes 
deixassem de ficar, não raramente, por longo tempo, a ocupar as escassas 
camas disponíveis nas enfermarias e nos serviços e urgência de muitas das 
especialidades hospitalares. 

Como consequência do enorme pico do número de casos de COVID 
verificado sobretudo em janeiro do corrente ano de 2021, em que no CHS se 
trataram perto de sete centenas e meia de doentes, ou seja, quase tantos 
como no conjunto dos meses anteriores, o acesso aos cuidados intensivos, 
mesmo considerando a grande expansão verificada do número de camas 
desta tipologia em quase todos os hospitais e centros hospitalares do país, 
por via da reconversão funcional de vários outros espaços e da reafectação 
de muitos profissionais (designadamente de médicos e de enfermeiros) de 
diversas áreas, para colaborarem nestas tarefas clínicas mais diferencia-
das, a verdade é que não existiram, em muitas circunstâncias, o número 
de vagas necessárias para acolher todos os doentes que deveriam ter tido 

acesso às mesmas no timing mais adequado à gravidade da doença prin-
cipal que padeciam e das comorbilidades que apresentavam. Tal como, 
em muitíssimas circunstâncias, a transferência entre unidades hospitala-
res não se conseguiu concretizar, quer porque a disponibilidade de vagas 
era nula, quer pela falta de profissionais em quantidade suficiente e com 
a qualificação requerida para tal, dado que as equipas são exíguas e estão 
completamente extenuadas, pois existem alguns médicos a fazerem dois 
ou mais turnos de vinte e quatro horas consecutivas de trabalho aos dias 
úteis da semana, intervalados com apenas algumas horas de descanso, e 
com somente um fim de semana livre por cada outro que estão a trabalhar, 
há vários meses consecutivos. 

Mas a situação no que se refere ao que se passou nas enfermarias não 
foi menos complicada, onde a maioria dos doentes que necessitaram de 
internamento acabou por ficar hospitalizada. Ter de afetar cerca de dois 
terços do total de camas disponíveis para internar doentes padecentes de 
COVID19 (o que correspondeu a sete enfermarias completamente lotadas e 
mais de duzentos doentes em simultâneo no Centro Hospitalar de Setúbal), 
compactando consequentemente todos os das restantes especialidades 
no exíguo terço sobrante, tentando manter a vital atividade assistencial 
para os não-infetados, é algo que era antes completamente impensável 
de imaginar e que ultrapassou em muito todos os limites mais pessimis-
tas previstos no Plano de Contingência da instituição. Muitos dos infetados 
por SARS CoV-2 que estiveram aqui internados e que agravaram a sua con-
dição clínica, mas que não couberam nas vagas de Unidade de Cuidados 
Intensivos, apesar destas quase terem quadruplicado de número, tal como 
aconteceu em Setúbal, onde chegaram a estar, simultaneamente, vinte 
doentes nestas condições, ficaram nas enfermarias a fazerem diversas for-
mas complexas de ventilação não-invasiva (quando não, mesmo ventila-
dos invasivamente por algumas horas), por vezes não na modalidade mais 
indicada, mas antes na melhor das opções possíveis, pois também o núme-
ro de aparelhos disponíveis não foi suficiente para colmatar as inúmeras 
solicitações, e terá certamente condicionado, no seu conjunto, o prognós-
tico vital e funcional de muitos deles. 

A implicação lógica e ineludível de tudo isto no ADR (Atendimento 
de Doentes Respiratórios) foi brutal, pois essa estrutura teve de acomodar 
durante vários dias consecutivos, no caso do Hospital de Setúbal, mais do 
quíntuplo do número máximo de doentes previstos (cerca de cento e vinte 
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e cinco, e não vinte, como seria suposto), sem nunca ter podido fechar por-
tas. Em cadeira, cadeirão ou maca, muitas vezes ligados a pequenas botijas 
de O2, que, não raramente, deixavam de poder debitar aquele gás vital à 
vida de todos os seres vivos do planeta sem que o deficitário número de 
profissionais pudesse dar disso imediatamente conta, os doentes esten-
diam-se desde a atafulhada sala de espera da entrada, a todos os corre-
dores e divisões do pré-fabricado erigido logo após a primeira vaga, onde 
permaneciam dias –a fio, até serem internados, terem alta, ou falecerem. 

Ali eram tratados, na medida do possível, e aí satisfaziam as suas ne-
cessidades orgânicas mais básicas (comiam, bebiam água e iam à vez ao 
reduzido número de instalações sanitárias disponíveis, quando tinham au-
tonomia para tal, o que estava longe de ser a regra). A higiene pessoal dos 
doentes e a das instalações era, como se poderá compreender, ou impos-
sível, ou muito básica. Aos que estavam acamados, tudo era efetuado sob 
o olhar dos restantes, pois o pequeno número de biombos existentes de 
pouco servia e só estorvava os profissionais, tal a concentração de doentes 
em todos os locais. Sigilo no relacionamento humano e recato na prestação 
de cuidados eram ou impraticáveis, ou muitíssimo precários, como até in-
tuitivamente se depreenderá.

Quase todos os dias, a sala de reanimação ficava permanentemente 
lotada com doentes internados que não conseguiam de lá sair num prazo 
razoável de alguns minutos ou horas como seria suposto, a denominada 
sala de observações tinha uma lotação muito superior ao que era recomen-
dável, não raramente com doentes em ventilação invasiva ou com outras 
modalidades ventilatórias, por vezes por períodos superiores a vinte e qua-
tro horas, e, uma vez ou outra, a reanimação dos que sofriam paragem car-
diorrespiratória era realizada no meio do corredor, ao pé de outros doentes 
sentados em cadeira a fazerem oxigénio. Quem ficava junto da porta que 
dava para o corredor de acesso à sala de emergência e de reanimação e em 
frente da de saída, que dá acesso ao edifício principal do hospital, passa-
va noites infindas a tiritar de frio, apesar dos aparelhos de ar condicionado 
estarem sempre ligados, pois as mesmas entreabriam-se com muita fre-
quência para deixar entrar e sair as inúmeras macas com doentes transpor-
tados pelas corporações de bombeiros, quando não pelo INEM, ou para os 
que iam ao Serviço de Imagiologia realizar os exames requisitados. 

O clima que se vivia era, como se poderá antecipar, e eu o constatei 
pessoalmente, verdadeiramente aterrador, embora raramente se ouvisse 

um protesto, apenas um ou outro queixume em surdina, vindo dos mais 
obnubilados e fisicamente débeis, pois os restantes sentiam-se estranha-
mente irmanados numa cúmplice resistência afónica perante um destino 
iníquo provocado por um inimigo invisível e pela esmagadora aglomera-
ção de doentes em tão reduzido espaço. Quem era suspeito mas se vinha 
depois a verificar não estar infetado pelo SARS CoV-2 virava contacto, o 
que dificultava ainda mais a gestão inerente às altas e aos internamentos. 
Muitas infeções por este malfadado vírus foram transmitidas durante o 
mês mais diabólico de que há memória na vida daquele centro hospitalar, 
no qual alguns doentes, exaustos e desesperados, até pediam para serem 
deitados no chão, e alguns acabaram mesmo por sê-lo, pois não havia  
outra alternativa. 

Mas o que considero mais inquietante e, mesmo, completamente 
revoltante foi a grande cadência com que as ambulâncias chegavam com 
cadáveres para que se lhes fossem reconhecidos os respetivos óbitos e rea-
lizadas as necessárias zaragatoas, no intuito de se ficar a saber se estavam 
ou não padecentes de COVID19, ou, o que me deixou na altura sem palavras, 
com idosos que eram literalmente arrancados dos seus leitos, muitos deles, 
como os que observei, de provecta idade, sem ponta de vida de relação há 
muito tempo, escareados, com acentuada magreza e marcada cianose das 
extremidades, em nítido estado de hipotermia e molhados com salpicos de 
chuva gélida, com os bombeiros a realizarem massagem cardíaca externa, 
só porque disso tinham recebido instruções precisas por parte de quem es-
tava oficialmente encarregue de fazer a triagem telefónica das emergên-
cias, mesmo que o dono da residência onde habitavam a isso (e bem!) se 
tentasse opor, por entender ser o cúmulo do absurdo e da desumanidade. 

O que terão pensado de tudo isto os muitos doentes circundantes, que 
embora fragilizados pela doença mas com uma suficiente lucidez e uma 
sensibilidade certamente mais do que aguda? O que terá feito com que 
(quase) todos aceitassem tão pacificamente, sem demonstrarem, pelo me-
nos na aparência, vontade de verbalizarem a revolta que certamente lhes 
trucidaria a alma? Só o olhar apelativo e triste que perscrutei por instantes 
em alguns deles dizia algo do magnânimo sofrimento que lhes corroeria 
as entranhas. Quando anunciava a um deles que estava melhor e poderia 
ter alta, ou aos que estavam a piorar que finalmente havia uma vaga de  
enfermaria disponível para serem transferidos, alguns ganhavam então co-
ragem e dirigiam-me a palavra, embora algo hesitantes: “Então e eu?” 
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Neste cenário dantesco, embora salvaguardando as respetivas e ób-
vias diferenças, só me vinha à ideia as muitas descrições que já li, feitas 
por alguns dos sobreviventes dos campos de concentração e extermínio 
polacos do Holocausto Nazi, que visitei de mão dada e no maior dos si-
lêncios, acompanhado pela minha esposa, experiência que jamais poderei 
esquecer de tão esmagadora que foi, pela ambiência que os rodeia. É que, 
também aí, os seus “residentes” aguardavam o destino de uma maneira 
chocantemente ordeira e sem ponta de queixume… 

Na semana anterior em que anunciei que iria começar a dar um con-
tributo para tentar ajudar a minorar aquilo que sabia que iria encontrar, 
mas que só se consegue verdadeiramente sentir estando lá dentro, e que 
não o fiz antes apenas por ter que estar a acompanhar a convalescença da 
Ana (a minha esposa), uma vez que já vivemos sozinhos desde há mais de 
cinco anos e esta tinha sido contaminada com este mesmo vírus na Uni-
dade de Saúde Familiar onde trabalha, no preciso dia em que foi vacina-
da com a primeira dose, tive que me ausentar por uns minutos para ir ao 
hospital no domingo. A intenção era a de saber se o processo de vacinação 
dos profissionais da instituição estava a decorrer sem problemas, já que o 
mesmo se realizava nas instalações da Unidade de Ambulatório do Serviço 
que dirijo e quem o estava a orientar eram enfermeiras do mesmo. 

Pretendi também aproveitar para tirar umas fotos do exterior do 
ADR, que, entretanto, estava a meio de um processo de ampliação das suas 
instalações para poder melhor corresponder à enormíssima avalanche diá-
ria de doentes, dado estar, nesse dia, a ultimar a preparação de uma confe-
rência que teria que proferir num congresso online organizado pela Câmara 
Municipal de Setúbal, na terça-feira seguinte, onde era suposto abordar o 
impacto das doenças infeciosas no Hospital de Setúbal.

Quando estava a tirar as fotos, uma funcionária que se cruzou comi-
go, envolta num autêntico escafandro protetor, e que por tal não reconhe-
ci, mas que estou certo que me conhecia perfeitamente, disse-me com voz 
indignada, olhando-me de soslaio: “o doutor nem imagina a desumanização 
que se vive por trás das paredes desse pré-fabricado”. Só lhe respondi, de forma 
telegráfica, que ela estava longe de imaginar o quanto isso me preocupava, 
pois não estava ali como turista ou repórter, mas sim a trabalhar na pre-
paração de uma palestra, precisamente com o propósito principal, entre 
outros, de denunciar as iníquas condições vigentes. Terminei, acrescen-
tando, já a afastarmo-nos mutuamente, eu a caminho do meu carro para 

regressar a casa, e ela a empurrar a maca com um doente, na direção do 
edifício principal do hospital, que haveria, a seu tempo, de ficar a saber o 
meu verdadeiro intuito. 

Não havia tempo, nem vinha a propósito explicar ali, nesse momento, 
que já decidira, e anunciara a quem de direito, que aí iria passar a trabalhar 
aos sábados das 8h00 às 24h00, pois, embora geralmente passe a maioria 
dos fins –de semana a trabalhar horas infindas no conforto do meu escritó-
rio e a ouvir música, a hora não era para olhar para a idade, para o cansaço 
extremo decorrente do facto de me ter visto privado de metade das férias 
no ano transato, ou de trabalhar diariamente cerca de doze horas, tal como 
de dar a devida atenção aos bons conselhos transmitidos por doentes, por 
amigos ou por familiares, para olhar um pouco mais para mim mesmo, mas 
antes de mostrar solidariedade para com os doentes e os colegas, enfren-
tando o pior dos cenários, se tal fosse necessário. Na vida, se nos queremos 
respeitar a nós mesmos, se prezamos a coerência dos princípios que dize-
mos defender, temos, em situações limite, como esta, de estar presentes 
e sem hesitação. Pelo menos, é o que sempre pensei e fiz até ao presente.

ODE À HUMANIZAÇÃO EM HONRA DOS QUE 
SOFRERAM, PERECERAM OU SOBREVIVERAM 
DURANTE A PRESENTE PANDEMIA

“Tornou-se chocantemente óbvio que a nossa tecnologia 
excedeu a nossa humanidade”
ALBERT EINSTEIN, físico alemão (1879-1955)

“A certeza da nossa morte e a incerteza do momento  
da mesma está na origem do sofrimento no viver.  
A angústia da morte paira e leva o espírito humano  
a questionar-se acerca do mistério da existência,  
do destino do Homem, da vida e do mundo”
EDGAR MORIN, filósofo francês (1921- )

Escrevi há pouco tempo e repito-o aqui de novo que nunca nada me 
motivou tanto a escrever, ou seja, a refletir e a querer partilhar as minhas 
experiências, quanto esta pandemia. Acrescentaria que ninguém pode 
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atravessar uma vivência com este magnânimo impacto e duração sem se 
transformar um pouco, aproveitando para sedimentar as suas mais pro-
fundas convicções. Quer os que trataram dos doentes, quer os que foram 
infetados pelo vírus e sobreviveram, ou, mesmo, os seus familiares ou 
amigos mais significativos. Tal como os outros meus colegas que se viram 
impedidos de tratarem dos outros doentes não-COVID, por manifesta falta 
de capacidade logística, e, mais ainda, esses mesmo doentes, cujo alívio do 
seu sofrimento ficou como que suspenso. Porque é completamente inde-
sejável e desajustado, em qualquer dos contextos, assumir uma posição de 
genuína indiferença.

Ser literalmente assaltado a cada instante com um pedido de ajuda 
ou por uma solicitação para esclarecer algo, dar muitos pareceres enquanto 
especialista ao nível da esfera institucional, ter de ler catadupas de artigos, 
de estudos, de normas e de recomendações que diariamente são publica-
dos, verificar inúmeros procedimentos, dirigir ou participar em reuniões 
umas atrás das outras, organizar e rever imensos circuitos e estratégias, 
inventariar toda a complexa logística existente ou necessária para que se 
conseguisse fazer face a tão grande ameaça com o mínimo de segurança e 
de eficácia aceitáveis, responder diariamente a dezenas de emails e escrever 
vários documentos estruturantes, ajudar à formação dos médicos mais no-
vos, dar a atenção necessária a todos os doentes com as outras patologias, 
avaliar as condições de participação eventual em estudos de investigação 
internacionais e conjugar tudo isto com a vida familiar e pessoal é algo de 
tão monstruosamente esmagador que, se tivesse imaginado antes, diria 
ser humanamente impossível de realizar. 

Muitos profissionais de saúde de todos os países do mundo passaram 
por isso, bem sei. Mas cada um sente-o à sua maneira. No meu caso, estarei 
eternamente grato pela força que recebi, quer de doentes, quer de colabo-
radores, quer da família e amigos, expressos de muitas formas diferentes, 
umas mais explícitas e por escrito ou ditas de forma mais ou menos recata-
da, outras mais implícitas e por intermédio de um simples toque, um olhar, 
um sorriso disfarçado, quando não de uma lágrima que não se conseguiu 
esconder no canto do olho. Ninguém aguentaria tal sem este tipo de cum-
plicidade afetiva.

Foi muito desgastante estar a acompanhar muitíssimos doentes infe-
tados no recato de suas casas, que me ligavam ou remetiam mensagens a 
cada instante, ou ter a permanente preocupação, nalgumas circunstâncias, 

de ser eu a tomar essa iniciativa, quer antes, quer depois do internamento, 
sempre que o mesmo se revelou necessário. Tal como ter de lhes dizer, a cer-
ta altura, que deveriam vir para o hospital para serem observados e, talvez, 
internados, embora sem nunca ocultar o cenário que iriam ter de enfrentar. 
A todos eles acrescentava: “tem de ser, a vida vale muito mais do que o incómodo, 
por maior que ele seja, de ter que estar desconfortavelmente sentado numa cadeira 
por longo período de tempo, mesmo que se sinta que ninguém tenha tempo para 
estar a avaliar a gravidade da doença ou a vigiar a sua evolução clínica com a devida 
atenção”. Acabava, sempre, por concluir, afirmando convictamente: “só ali, 
nesse verdadeiro inferno, se podem vir a salvar. Em mais lado nenhum”. 

Alguns, no desespero, perante aquilo que viam, e que, certamente, 
julgavam antes ser impensável poder existir nalgum sítio, enviavam-me 
mensagens a dizer que queriam ir-se embora, afirmando não se importa-
rem com as possíveis consequências. Outros, por receio do que iriam ter 
de enfrentar, resistiam o mais possível, até se decidirem a lá dar entrada, 
mesmo correndo o risco de ficarem com possíveis, mas, hipoteticamente, 
evitáveis e graves complicações futuras, ou, mesmo, falecer ingloriamente 
na solidão. 

Vi partir, durante o fatídico mês de janeiro, diversos doentes, incluin-
do colegas de profissão, alguns com esta infeção, outros, infetados, mas 
cuja causa do falecimento foi relacionada com outra grave comorbilidade 
concomitante, ou, mesmo, sem qualquer imediata relação direta com a 
mesma, mas certamente com um inconfessado temor de a contrair, e que 
sabe-se lá o quanto terá pesado no fatal desfecho. Outros, ainda, conse-
guiram miraculosamente salvar-se, embora só o futuro venha a permitir 
esclarecer com que sequelas a mais longo prazo. Num ou noutro caso mais 
isolado, foi a dilacerante dúvida sobre o que podia acontecer ao seu fami-
liar mais chegado que os fazia pedirem ajuda. Todos, ou quase todos, ex-
pectantes de uma vacinação que nunca chegou a ser feita, ou que, tendo 
sido iniciada, ou não foi concluída, ou se o foi, não obstou a terem ficado 
infetados e de terem que ser internados. 

Uns eram meus doentes, outros só me consultaram quando se viram 
apanhados pela pandemia, e, nos restantes casos, eram os seus próprios 
médicos assistentes, familiares ou amigos que me ligavam a tentar obter 
algum aconselhamento que os conseguisse tranquilizar, no sentido de 
confirmarem se o que estavam a pensar fazer era o mais adequado para 
as circunstâncias concretas de cada um. Houve ocasiões em que o único 
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aconselhamento possível era o de preparar a morte em casa, com a maior 
dignidade e conforto possíveis, de modo a deixar fluir a estranha sensação 
de bem-estar que os que já relataram as suas próprias experiências de qua-
se-morte iminente afirmam ter sentido, como introito à grande incursão 
no eterno desconhecido. 

Este é o chocante contraste que existiu relativamente ao que já des-
crevi no capítulo anterior e que qualquer sociedade que diz defender de-
terminados valores mais elevados jamais deveria admitir que pudesse 
ocorrer, ou sequer ser imaginado.

Existe mesmo muito para fazer neste domínio no mundo e, também, 
no nosso país. Nalguns casos dos que relatei no parágrafo precedente, 
mesmo sentindo que a morte se tornava inevitável, os doentes ainda fize-
ram questão de, na hora da despedida, dizer aos familiares mais próximos 
para me transmitirem tocantes palavras de agradecimento, quando não 
eram estes a fazerem-no por iniciativa própria, fazendo sua a voz do ente 
querido de quem ouviram a última incursão respiratória, imagino eu que 
com mão na mão, porque a sensibilidade táctil e a auditiva são as últimas 
que se perdem no turbilhão sensorial do eterno adeus. Atitudes que jamais 
poderão ser esquecidas por parte de quem se limitou a cumprir a sua mais 
elementar obrigação de índole deontológica, qual desígnio intemporal ex-
presso nos vetustos códigos de ética escritos pelos nossos venerandos Mes-
tres, sejam eles o de Hipócrates, o de Maimónides ou o de Amato Lusitano. 

Foi com este espírito que, enquanto pensava começar a escrever algo 
acerca desta temática, vivenciei uma história que vale a pena aqui deixar 
registada. Tratava-se de um doente que me tinha procurado há alguns me-
ses no meu consultório, ao qual havia sido referenciado por um colega. Era 
originário de uma nação francófona europeia, que tinha estado a trabalhar 
e a residir num país africano de língua oficial idêntica à sua, e que havia 
decidido fixar-se em Portugal com a sua esposa para gozar a reforma e aqui 
viver livre de preocupações relativas à sua segurança pessoal e com a con-
vicção de que seria possível obter a assistência médica que viesse a necessi-
tar. Trazia um relatório médico muito elementar, umas análises realizadas 
há quase um ano na capital desse longínquo país situado junto ao golfo da 
Guiné, e uma medicação prescrita por um professor universitário oriundo 
da mesma cidade capital onde vivera durante cerca de cinco anos.

No final da consulta informei-o que teria que o passar a seguir no hos-
pital público onde trabalho, porque não tinha forma legal de lhe prescrever 

os antirretrovirais para a sua imunodeficiência adquirida, pois, mesmo que 
este os conseguisse pagar na íntegra, isso está completamente vedado em 
Portugal. Feita aí a inscrição do doente, efetuada a necessária avaliação 
analítica que revelou que estava bem controlado em termos virológicos e 
imunitários, fiz-lhe uma simplificação do esquema terapêutico e verifiquei, 
três meses depois, que estava a tolerar bem a nova medicação, mantendo 
as análises laboratoriais com valores idênticos, pelo que lhe disse então: 
“agora só é necessário cá vir apenas duas vezes por ano para vermos os resultados 
dos imprescindíveis exames periódicos de controlo. Espero que faça tudo adequa-
damente para poder gozar a vida como pretende e merece por muitos e bons anos 
ainda, na companhia da sua esposa”.

Nesse mesmo dia ainda o vi, já muito mais descontraído com a boa 
evolução da sua doença, ao abandonar o lugar onde havia estacionado o 
seu novo bólide e a conduzi-lo com um ar próprio de um irreverente adoles-
cente, acompanhado pela esposa, teve ainda tempo, ao ver-me passar por 
perto, quando se pôs em marcha, para esboçar um sorriso matreiro e pis-
car-me o olho, como se me quisesse transmitir que a minha recomendação 
de bem gozar a vida tinha sido completamente interiorizada.

Volvidas algumas semanas, remeteu-me um email a dizer que tinha 
regressado de África e que necessitava de ser reavaliado clinicamente an-
tes da consulta regular anteriormente agendada para daí a alguns meses, 
pois sentia uma incomodativa dor abdominal que não passava com me-
dicação sintomática. Respondi-lhe que o teria mesmo que consultar, tal 
como veio a acontecer na manhã do dia seguinte. Depois de o observar 
cuidadosamente no Hospital de Dia do meu Serviço, disse-lhe que teria 
que pedir alguns exames, pois a história clínica e o exame objetivo não 
eram suficientemente esclarecedores. Desse modo, e no espaço de cerca 
de uma semana, fez vários exames auxiliares de diagnóstico (análises clí-
nicas, ecografia, tomografia axial computorizada, ressonância magnética 
nuclear e colonoscopia), que, por não permitirem chegar a um diagnóstico 
concreto, perante o agravamento diário da sintomatologia, não me deixa-
ram outra opção se não propor uma observação urgente por um cirurgião, 
pois, na minha opinião, só uma laparotomia exploradora poderia permitir 
chegar a um diagnóstico concreto e em tempo útil. 

Esclareci que o único dado palpável era a existência de um peque-
no nódulo pancreático, cuja origem não era muito óbvia, e que poderia,  
ou não, estar na origem do quadro clínico. Aceitou a proposta e, nesse  
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mesmo dia, depois de a estratégia ter sido corroborada pela colega Rita 
Baía, cirurgiã geral, lá foi operado. Os achados intraoperatórios não pode-
riam ser piores. Disseminação em todo o peritoneu de um processo alta-
mente suspeito de neoplasia, com invasão de várias vísceras na fossa ilíaca, 
cuja origem também não foi possível de ser identificada de imediato.

No dia seguinte, sábado, já no quarto da enfermaria e na posse do seu 
telemóvel, remeteu-me um email para me agradecer (e, extensivamente, 
ao meu colega Vítor Laerte, responsável pelo Hospital de Dia da Infecio-
logia, tal como a toda a equipa cirúrgica, designadamente, às colegas Rita 
Baía e Joana Almeida) pela forma como tinha sido tratado. Explicitamente, 
enfatizou “é o mínimo que posso fazer”, ao que respondi, prontamente, que 
apenas tínhamos sido diligentes e disponíveis, e que isso era uma obriga-
ção ética de todo o médico, em Portugal, no resto da Europa, em África e 
em todo o mundo. Terminei, afirmando que seria muito importante man-
ter a esperança. Tinha ficado com uma colostomia, mas a situação clínica 
não parou de se degradar permanentemente ao longo de apenas uma se-
mana, apresentando ascite refratária, dor de difícil controlo e vómitos pro-
gressivamente mais acentuados.

A psiquiatria e a equipa de cuidados paliativos foram chamadas a 
colaborar, mas tornara-se demasiado evidente que não havia maneira de 
iludir a realidade. Não me podia furtar, tal como nenhum outro membro 
da restante equipa, a precipitar uma conversa definitiva com o doente e 
a sua esposa, que se veio a realizar com a presença da equipa cirúrgica,  
da colega Ana Bernardo, responsável pela Unidade de Cuidados Paliativos, 
da enfermeira Paula Banha e da Sofia Correia, psicóloga. Por ser o seu mé-
dico de referência e por ser o único que dominava a sua língua natal, dado 
considerar que isso permitiria ser melhor compreendido e promoveria a 
imprescindível empatia, incumbi-me de lhe dirigir primeiramente a pala-
vra. De olhos nos olhos e sem evasivas, disse-lhe qual era o resultado histo-
lógico (um adenocarcinoma indiferenciado com origem no tubo digestivo, 
mas sem ser possível determinar, com exatidão, pela imuno-histoquímica, 
qual o órgão primitivo), e o respetivo prognóstico, embora primeiramente 
me tivesse inteirado dos principais dados da sua vida familiar.

Fiquei a saber que tinha três filhos de outras ligações amorosas an-
teriores e que a atual esposa não era mãe de nenhum deles. Fui informado 
que, na véspera, já havia efetuado um testamento perante um notário que 
havia chamado propositadamente ao hospital para esse preciso efeito, o 

que era um sinal inequívoco de que estaria suficientemente consciente das 
implicações prováveis decorrentes da hipótese diagnóstica prontamente 
exposta pelas minhas colegas da cirurgia geral, mas também queria dizer 
que era um homem decidido e que sabia muito bem o que queria e o que 
não estava na disposição de tolerar ou de ver prolongado, mesmo que isso 
significasse deixar de ter a ilusão que ainda seria possível retomar o seu pro-
jeto de vida que pouco tempo antes acharia que jamais lhe fugiria da mão, 
e que, penso, teria sido imaginado e preparado com muita antecedência.

Disse-me, explicitamente, não estar nada interessado em continuar 
a viver naquelas circunstâncias e que apenas queria terminar de arrumar 
uns assuntos pendentes de ordem profissional e pessoal e de estar um pou-
co com os seus filhos, para se despedir deles. Percecionei que interiorizara 
perfeitamente o prognóstico e que, naquele contexto, já não seria lícito se-
quer falar em esperança, mas antes em promover o máximo alívio do enor-
me desconforto que sentia, proporcionando um fim digno nos últimos dias 
que ainda lhe restassem de vida. 

Perguntei-lhe, mesmo assim, se não quereria voltar para o seu país 
de origem, no intuito de esgotar a possibilidade de entrar nalgum eventual 
ensaio clínico que estivesse em curso com alguma terapêutica experimen-
tal, ao que me respondeu que não. Ficou combinada nova conversa para o 
dia seguinte, para que nos comunicasse como quereria concretizar o seu 
plano, uma vez que admitia a hipótese de ir dali para a casa que havia com-
prado num condomínio, onde tinha por vizinho um médico seu amigo e 
conterrâneo. Nessa mesma tarde, conversei com a esposa e com esse ami-
go, tendo sido informado que os filhos chegariam daí a dois dias.

No dia seguinte, havia que decidir definitivamente quais os próximos 
passos, tendo ficado assente que, em vez de ir para casa, iria antes para uma 
unidade de cuidados paliativos de um hospital privado localizado perto da 
sua residência, onde havia a garantia de poder receber, por períodos, a visi-
ta da esposa e dos filhos, pois aí não existia a falta de camas e as restrições 
inerentes à COVID19. A saída ficou aprazada para a manhã seguinte, altura 
em que os filhos chegariam a Lisboa, pois queria muito revê-los, já que a 
pandemia havia impedido de os receber no último Natal. Voltei para me 
despedir na manhã seguinte, prometendo que o iria visitar na Unidade 
para onde iria ser transferido daí a pouco. Trocámos novo olhar e refreámos 
a vontade de dar um cumprimento ou um abraço, como era suposto fazer 
em momentos semelhantes antes da presente catástrofe biológica, gestos 
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agora completamente desaconselhados. Contudo, o sorriso tranquilo que 
percecionei e o seu renovado agradecimento não deixaram de tocar fundo 
em ambos.

Na segunda-feira seguinte, telefonei à colega Ana Bernardo, ao final 
da tarde, para me inteirar do seu estado de saúde e para dizer que pensa-
va ir vê-lo no dia seguinte, depois de terminar as tarefas no hospital. Soube 
que tinha recebido, para além da família, os seus sócios, e que teria resolvi-
do todos os assuntos pendentes, acabando por manifestar a sua convicta e 
inabalável vontade em se despedir da vida o mais rápido que fosse possível. 
Na terça-feira, ao perguntar à mesma colega se ainda ia a tempo de o visitar, 
soube que estava em sedação permanente terminal, e na quarta-feira recebi 
uma mensagem, depois da hora de almoço, a dizer que tinha falecido como 
tinha dito querer, confortável e sem consciência do seu próprio sofrimento. 

Constato, de novo, o brutal desfasamento com o que se passou no 
ADR com os moribundos que para lá foram literalmente atirados, vindos 
dos inúmeros lares onde os surtos de COVID19 grassavam desde novembro 
do ano transato (curiosamente, os mesmos que se negam a aceitar receber 
os doentes com alta clínica hospitalar e com os critérios de cura definidos 
pela Direção Geral de Saúde cumpridos, o que poderia ter proporcionado 
uma muito maior capacidade de resposta assistencial à pandemia), ao 
ponto de o hospital ter tido a necessidade de alugar dois contentores fri-
goríficos de grandes dimensões, pois os corpos já se amontoavam na mor-
gue. O que terão eles sentido antes do seu último suspiro? Como teriam 
imaginado que esse momento tão único pudesse ser, se fossem capazes de 
o verbalizar? 

José Gil, um reconhecido filósofo português, dá-nos uma pista para 
contextualizarmos esta realidade, num ensaio sobre este tema, que inte-
gra o seu último livro que publicou, intitulado O Tempo Indomado. Dele ex-
traí as seguintes citações, sobre as quais importa, e muito, saber meditar: 
“não é o simples medo da morte, é a angústia da morte absurda, imprevista, brutal 
e sem razão, violenta e injusta … como viver num mundo imprevisível, como se ins-
talar no desequilíbrio permanente- eis os desafios dos que aí vivem … vive-se susti-
do a cada instante pela fé de que não se morre no instante seguinte, pela fé da sua 
própria imortalidade … na pandemia, o tempo da instabilidade permanente, que se 
instalou, veio para ficar. E isto é uma novidade absoluta”.

A responsabilidade desta verdadeira hecatombe, que muitos pre-
tendem dizer, por nítida falta de coragem, que nunca chegou a existir, pois 

consideram, demagogicamente, que só uma guerra civil ou um terramoto 
se podem classificar de catástrofes, é, em simultâneo, de todos e de nin-
guém. Mas, parafraseando George Orwell, um dos mais incontornáveis 
escritores do século XX, (do qual se está agora a celebrar o septuagésimo 
aniversário da sua morte), “há uns mais responsáveis do que os outros”. Contu-
do, como tenho dito e repetido, este não é o tempo para se fazerem ba-
lanços e de se andar a apontar o dedo aos culpados. Este é o tempo para 
fazermos o que se impõe ser feito e o melhor e mais depressa possível, sem 
hesitar ou desanimar, dando as mãos e cooperando desinteressadamente. 
Mas, no entanto, sem esquecer o que se passou ou deixar de dar voz a quem 
a deixou de ter. Para que, para a próxima, tudo venha a correr melhor do 
que desta vez.

SERÁ, ESTA, ENTÃO, A VERDADEIRA 
EXPLICAÇÃO PARA O REFERIDO ENIGMA?

“O silêncio é às vezes o que faz mais mal  
quando a gente sofre”
FLORBELA ESPANCA, poetisa portuguesa (1894-1930)

“Cantar, dizem, é um afastamento da morte”
MIA COUTO, escritor moçambicano (1955- )

A minha trajetória de especialização em Medicina Interna, especiali-
dade médica que abracei com verdadeira vocação e genuína paixão, fez-se, 
interessando-me, primeiro, pela Oncologia, depois, pelo Intensivismo, e, 
por fim, pela Infeciologia, onde acabei por me vir a fixar mais tarde, sem 
nunca abandonar, contudo, a grande especialidade-mãe. Um dos traços 
comuns de todas elas é o facto de tratarem doentes com patologias muito 
graves de forma holística, no limite da vida e da morte. A escolha começou 
por ser ditada por um misto de oportunidade, visando uma carreira futura, 
mas também por uma questão puramente intelectual. O fascínio inerente 
ao enigma do diagnóstico em si mesmo, a atração subjacente ao exercí-
cio mental e estético do diagnóstico diferencial, a possibilidade de rever-
ter situações clínicas com prognóstico, aparentemente, muito reservado,  
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o contacto estreito com a pessoa do doente e a inolvidável experiência hu-
mana que tal representa, sempre que os laços de cumplicidade surgem e se 
aprofundam, ao sentirem que atribuímos prioridade absoluta ao minorar 
do seu sofrimento, os dilemas éticos que a inovação terapêutica comporta, 
bem como a visão integradora do doente como um todo consubstanciam, 
no seu conjunto, a decisiva importância pelo respeito que é devido à au-
tonomia do doente e ao seu conjunto de valores e crenças, e, consequen-
temente, o porquê deste meu percurso profissional assumido com toda a 
coerência e devoção.

Todos aqueles aspetos, na sua globalidade, são indispensáveis para 
preencher uma vocação assumida pela profissão onde mais podemos dizer 
que nos realizamos a ajudar os outros e, com isso, termos um retorno afe-
tivo que proporciona momentos inesquecíveis, como muitos que vivi, mas 
que só de alguns ainda dei nota, como neste texto e em muitos outros mais 
que tenho escrito e que continuarei a escrever até mais não poder. 

Porque, se é verdade que tudo o que disse anteriormente, também 
não o é menos o facto de não termos sido educados, neste inolvidável 
ofício, para aceitar pacificamente o erro, ainda que inerente a toda a ati-
vidade profissional e involuntário, e, muito menos, o facto de não termos 
conseguido evitar a morte inesperada do nosso doente ou de chegarmos 
ao diagnóstico exato. Por muito que não queiramos, isto é como que uma 
acusação perante o tribunal da nossa própria consciência e que é assumi-
do, de forma subconsciente, como uma verdadeira derrota que nos custa 
muito a aceitar com naturalidade. Onde falhámos? Em que é que não fo-
mos suficientemente assertivos nos timings do processo? Que terapêutica 
alternativa deveríamos ter prescrito? Qual o diagnóstico em que afinal não 
pensámos? Estas são algumas das dilacerantes dúvidas com que nos deba-
temos na vivência da nossa vida profissional.

O equilíbrio entre aqueles dois polos, aparentemente opostos, mas 
integrantes de uma mesma realidade quotidiana, cria tensões psíquicas di-
fíceis de gerenciar adequadamente, pelo que necessitamos de buscar a for-
ma mais adequada, na qual cada um de nós consegue arranjar ânimo para 
entender e resolver esse conflito latente. No meu caso, falar disso, ainda 
que metaforicamente, refletindo e escrevendo, tal como lendo e ouvindo 
música, ou interiorizando, de vez em quando, a capacidade reparadora do 
silêncio são tudo formas de fazer uma espécie de catarse, sem a qual me 
arriscaria a ver ruir a ponte que simboliza a vital união entre os mesmos.

Uma outra fonte igualmente importante de equilíbrio interior procu-
ro-a na relação pessoal e extraprofissional com a família e os amigos, tal 
como nas viagens. Mais do que a quantidade de tempo que a elas dedico, 
é sobretudo a intensidade e a qualidade que é reconfortante. E é neste 
capítulo que a pandemia mais irá fazer sentir os seus ocultos, mas muito 
nefastos, efeitos por muito tempo, estou certo. Porque acariciar ou beijar 
ternamente alguém que amamos supõe a presença física das pessoas, dado 
que, fazê-lo remotamente não tem nem nunca terá o mesmo impacto.  
E estar impedido de o fazer é completamente destrutivo da nossa identi-
dade enquanto seres humanos sensíveis, ávidos de tocar e sermos tocados.

Tal como na relação médico-doente ou na de mestre-discípulo, subs-
tituir as consultas presenciais por uma conversa telefónica ou a aula ao vivo 
pela efetuada através de um computador pode ser a medida transitória 
mais aceitável possível como alternativa ao seu adiamento infindo. Mas 
que não é a mesma coisa, nem nunca será, tem de ser pedagogicamente 
reconhecido. Tal como entre dois amantes ou dois amigos, naquela rela-
ção, também o toque, as variações da fisionomia e do tom de voz, o sorriso 
e o choro espontâneos, enfim, a disponibilidade para a salutar interação 
presencial, transmitem sinais semiológicos e afetivos que, devidamente 
contextualizados, permitem que cada um dos atores daí saia dizendo que 
valeu a pena, que foi para isto que ali fomos, ou que se deu por bem empre-
gue o tempo que ali estivemos. A este propósito, valerá a pena refletir na-
quilo que a filósofa italiana Donatella Di Cesare afirma no decurso do seu 
livro Vírus Soberano?, do qual retirei os seguintes excertos: “o frente –a frente 
marcado pela proximidade física dos outros – fonte de apreensão, reserva de sur-
presa, lugar de chegada do inesperado – deu lugar à privação sensorial do próximo… 
o contacto em si é contaminado pelo contágio… morre-se infetado, mas também se 
pode morrer confinado, distanciado, abandonado…”.

Que saudade tenho de visitar e abraçar a minha mãe, a residir numa 
residência há três anos. Que falta me faz ter os meus filhos e os meus ne-
tos à volta de uma mesa a conversar e a rir, ou de beijá-los com ternura. 
Que as reuniões que regularmente fazia em minha casa ou em restauran-
tes, com a minha família e os meus amigos, possam voltar quanto antes.  
Que as viagens que adiei e que adoro fazer com a Ana não voltem mais a 
deixar de se concretizar. Porque, como diz o filósofo português Nuno Na-
bais, “é urgente mostrar como a vida que importa salvar é a vida das experiências, 
de criação e de festa, a vida dos encontros, a vida que procura sempre novas formas 
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Dança Macabra, 1918, de Robert Warren Harrison, 
pintor norte-americano (1933-2020), em alusão  
à pandemia da denominada Gripe Espanhola.

de vida”. A que acrescentaria, desde que não se coloque em causa os esfor-
ços que todos devemos solidariamente fazer para combater, com sensatez, 
coerência e coragem, esta terrível pandemia que brutalmente nos caiu em 
cima, para que a vida volte a ser o que genuinamente desejamos.

Porque, mesmo estando consciente que corria sérios riscos de con-
trair a COVID19, e se isso tivesse acontecido, nunca saberia antes com que 
as possíveis consequências, nunca vivi obcecado com esse temor, tal como 
estou perfeitamente consciente que um dia irei morrer, e, muito possivel-
mente, vir a adoecer antes. Contudo, falar da doença e da morte dos ou-
tros não me faz pensar que isso me vá acontecer proximamente a mim. 
Talvez tudo isto seja, no fundo, uma sublimação da consciência dessa ine-
vitabilidade e que esta postura constitua o ponto de equilíbrio que encon-
trei para poder continuar a ajudar o próximo em difíceis contextos, sem 
me autodestruir. Será mesmo esta a melhor explicação do enigma que 
referi no início deste escrito?

NOTA FINAL: Dedico este texto a todos 
os que sofreram, pereceram ou sobre-
viveram durante estes tempos de pan-
demia. Permitam-me que, para não 
ser injusto com alguns, por omissão ou 
esquecimento, cite “apenas” os meus 
colegas. Assim, por ordem alfabética: 
Ana Mendes (a minha esposa), António 
Saraiva, Caferra Amaro, Cristina Pinho, 
Daniel Batista, Delfim Lopes, João Ro-
que, José Freixo, José Lupi, José Vinhas, 
Machado Luciano (e seu filho Vasco), 

Maria do Carmo Barbosa (e o seu espo-
so, Virgílio), Matos Faia, Pardete Ferrei-
ra, Paula Abreu (e seu esposo Maurício 
Abreu), Santos Pereira, Vítor Rocha e 
Weiner Santos.

SETÚBAL 
2021/03/01

(texto nunca  
antes publicado)

Pepito constipado, 1885, de Ignacio Pinazo, 
pintor espanhol (1849-1916).
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A RELAÇÃO MÉDICO-DOENTE,  
UMA RELAÇÃO ÍMPAR, ASSENTE  

EM TRÊS INCONTORNÁVEIS PILARES:  
A ÉTICA, A EMPATIA E A CONFIANÇA

Gostaria, de uma forma algo metafórica, desenvolver resumidamente 
aquilo que, estou convicto, ficou subjacente a alguns pensamentos que 
considero virem inteiramente a propósito do tema sobre o qual me pro-
ponho deter. Começaria pela escritora francesa Anaïs Nin (1903-1977), que 
afirmou, lapidarmente, que “cada contacto com um ser humano é tão único, 
tão precioso, que o devemos saber preservar”. Dificilmente alguém poderia ter 
escrito algo que tão bem se pudesse aplicar à temática da relação entre o 
profissional que tem ética e historicamente a maior responsabilidade no 
diagnóstico, no tratamento e no acompanhamento clínico dos males que 
afligem o ser humano, ou seja, o médico. Na realidade, é a este profissional 
e aos seus doentes, melhor do que a quaisquer outras pessoas, que o senti-
do verdadeiro desta afirmação pode ecoar bem fundo, quando logicamen-
te aplicada aos contextos da saúde e da doença.

Outros dois génios da Humanidade, Charles Chaplin (1889-1977), um 
apreciadíssimo ator, realizador de comédias, e também compositor inglês 
desde o tempo do cinema mudo, e Albert Einstein (1879-1955), um célebre 
físico alemão, fugido a tempo do martírio que o esperaria nas câmaras de 
gás dos campos de concentração e de extermínio do hediondo Holocausto 
Nazi, afirmaram, respetivamente, “mais do que maquinaria, nós necessitamos 
de humanismo; mais do que clarividência, nós necessitamos de cordialidade e de 
afetuosidade. Sem estas qualidades, a vida será violenta e tudo estará perdido”,  
e “o espírito humano deve prevalecer acima da tecnologia”. 

É por de mais óbvio que o desenvolvimento tecnológico jamais dei-
xará de se aperfeiçoar, e que o mesmo trouxe (e trará ainda) novos e subs-
tanciais benefícios para toda a Humanidade, pelo que não é desejável, 
nem sequer possível, pretender que seja meramente suspenso, tal como 
também pensar em negar a evidência clara das suas reconhecidas virtuali-
dades. Apenas se pretende chamar a atenção que a sua utilização, no con-
texto do ato médico e da relação médico-doente, deve vir no decurso de 

O Garrotilho, 1812, de Francisco de Goya, 
pintor espanhol (1746-1828).
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um trajeto traçado a dois e com a necessária lógica e coerência, mas jamais 
no princípio ou no fim do mesmo, ou sequer fruto de uma decisão solitária 
e divorciada do respeito que é devido à vontade expressa e esclarecida do 
doente, ainda que supostamente bem-intencionada. 

Tal como disse numa conferência que proferi na abertura de umas 
Jornadas Médicas realizadas em fevereiro do corrente ano, em homena-
gem ao colega Luís Caldeira, falecido na semana anterior, “esta relação, com 
características tão identitárias, deve ser uma relação entre iguais, ou seja, enquan-
to o Homem for o Ser que hoje conhecemos (com a capacidade de se emocionar, de se 
condoer, de se indignar, de transportar um notável conjunto de valores civilizacio-
nais acumulado ao longo de inúmeras gerações, de ter a capacidade de fazer opções 
e julgamentos de natureza ética com base nos mesmos, e de possuir corpo e espírito) 
deve ser tratado por alguém com os idênticos atributos. Quando vier, eventualmen-
te, um destes dias, num futuro mais ou menos longínquo, a ser um ente biónico fará 
então todo o sentido que seja tratado por um robô e não por alguém originado e 
criado por seres semelhantes, logo, perecível, falível, e de uma tosca amálgama de 
pelos, pele, carne, osso, nervos, sangue e alma feito, porque esse é o magma onde 
assenta a bela e imperfeita estrutura da condição Humana”.

Até lá, só será exigível que a tecnologia seja (adequadamente) utili-
zada como meio. Mas não como um fim em si mesmo, dado que, como diz 
o venerando colega Mário Moura num texto cheio de provocantes interpe-
lações, “olhos nos olhos” e “pele com pele” é algo simultaneamente tão singelo, 
tão intuitivo e tão transcendente que é capaz, por si só, de comportar um 
insubstituível valor terapêutico e civilizacional intrínseco, quer do ponto de 
vista estritamente médico ou psicológico, quer antropológico e, mesmo, 
filosófico. Algo que jamais o frio contacto do Homem com a máquina po-
derá propiciar.

Por outras palavras, mas com sentido equivalente, se bem que se te-
nha que reconhecer o indiscutível impacto positivo que os avanços cientí-
ficos têm propiciado no campo do tratamento dos problemas de saúde do 
Ser Humano, não deixa de ser igualmente verdade que a atividade clínica 
está cada vez mais a ser (indevidamente) subalternizada perante o avanço 
cego e esmagador da tecnologia, bem como espartilhada pelas exigências 
absurdas da burocracia imposta pelas mais diversas hierarquias institu-
cionais. Assim, a semiologia foi sendo progressivamente desvalorizada, ao 
ponto de ter deixado de ocupar o lugar cimeiro de que não deveria jamais 
ter sido apeada, ou seja, de primeira peça indispensável para orientar a  

requisição criteriosa dos meios auxiliares e para a formulação de um prévio 
diagnóstico diferencial assertivo, sendo ainda infelizmente preterida como 
meio privilegiado da aproximação emocional entre as pessoas do médico 
e do doente.

Esta filosofia de atuação favorece a prática da vulgarmente denomi-
nada medicina defensiva, que embora até tenha alguma razão de existir 
hoje em dia, fruto dos justificados receios do clínico poder vir a sofrer uma 
acusação de má prática no exercício profissional (embora frequentemente 
infundada, mas que não deixa, mesmo assim, de colocar em causa a sua 
competência e reputação pessoais), por deixar alegadamente passar a 
oportunidade de ter conseguido chegar ao diagnóstico certo, constitui-se, 
na globalidade, como um fator reconhecidamente nefasto, estando, então, 
em parte, na base do vertiginoso acréscimo dos gastos na prestação dos 
cuidados de saúde. Indiretamente, contribui ainda para colocar em causa a 
sustentabilidade financeira dos sistemas vigentes de um número de países 
cada vez mais numeroso, que inclui, logicamente, o nosso também. 

É que requisitar acriticamente um qualquer exame auxiliar de 
diagnóstico é, certamente, menos demorado (mas, frequentemente, me-
nos eficaz) do que fazer um exercício sensato de diagnóstico diferencial, 
com base nos dados anamnésticos, epidemiológicos e da semiologia clíni-
ca. O que requer o tempo e uma capacidade de desenvolver empatia e indu-
zir confiança que médicos em verdadeiro estado de burnout, pressionados 
por soez bullying economicista e estaticista, e literalmente esmagados por 
uma terrível e obscena miríade de sistemas informáticos pouco amigáveis 
do utilizador, jamais serão capazes de dispor e de promover! 

É, então, iminentemente necessário retomar uma certa tradição de 
respeito pela hierarquia baseada na experiência profissional, nos conheci-
mentos científicos sólidos, nas capacidades de transmissão intergeracional 
dos saberes e no estabelecimento de relações inter-humanas empáticas, e 
de confiança e de respeito mútuos, solidamente assentes, tanto na ética e 
na deontologia profissionais, como no venerando acervo de valores herda-
dos dos nossos intemporais Mestres, porque a Medicina ou é do Homem 
para o Homem, ou não poderá sequer jamais usar esse milenar epíteto. 

Citemos, a finalizar, Albert Schweitzer (1875-1965), Prémio Nobel da 
Paz, médico, filósofo, teólogo e organista, alsaciano alemão de nascimen-
to. Este grande humanitarista afirmou, em perfeita consonância com uma 
vida, em grande parte, dedicada à causa dos doentes mais carenciados 
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SOBRE A MISSÃO DO MÉDICO,  

O ATO MÉDICO  
E A RELAÇÃO MÉDICO-DOENTE,  

A PROPÓSITO DA DRAMÁTICA HISTÓRIA 
DA PAIXÃO DE UMA MULHER

do Gabão, país africano onde se radicou, que “o objetivo da vida humana é 
o de servir e mostrar compaixão e vontade de ajudar os outros”. Não querendo,  
obviamente, com esta citação, fazer supor que todos os médicos se tenham 
literalmente que despojar de todos os seus bens materiais e que sirvam 
apenas as nobres causas dos mais pobres, não deixa de ser também ver-
dade que, em todos os contextos, exercer a verdadeira arte médica impli-
ca, de uma certa maneira, ter como objetivo prioritário colocarmo-nos ao 
serviço das grandes causas da Humanidade, exibindo sempre uma genuí-
na compaixão para com o nosso semelhante fragilizado pela doença, para 
assim podermos melhor ajudar a minorar o sofrimento de TODOS os Seres 
Humanos deste planeta.

Neste sentido, é fundamental realçar-se que, para além do clínico ja-
mais dever abandonar o seu doente, mesmo que a patologia que o afete 
não tenha cura ou tratamento farmacológico ou cirúrgico específico aces-
sível, impõe-se que aquele saiba sempre confortá-lo, incutir-lhe esperança, 
bem como contribuir para que aceite e compreenda a natureza da doen-
ça de que padece e, mesmo, se for o caso, a sua própria morte. Sem que, 
em paralelo, nunca deixe de reconhecer a valia de dois inalienáveis prin-
cípios éticos: o dever de informar com adequação, e de forma inteligível e 
adaptada à personalidade do doente, tanto o prognóstico provável, bem 
como as alternativas terapêuticas existentes, a sua eficácia e a toxicidade 
expectável, mas sem jamais esquecer, ainda, que ao mesmo 
lhe assiste, igualmente, o direito de se recusar a receber tal 
tipo de informações, desde que o tenha convicta e livremente 
manifestado ao seu médico assistente. O que, infelizmente, 
por vezes, é esquecido ou desvalorizado, e está na base, em 
parte, de atroz, mas evitável, sofrimento físico e psicológico 
de alguns enfermos, nos derradeiros momentos de vida. 

Opistótonos, 1809, Charles Bell, médico,  
cirurgião e pintor inglês (1774-1842), em alusão ao tétano.
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INTRODUÇÃO

A prática da Medicina está numa verdadeira encruzilhada, como fica 
patente da leitura do livro que o médico e jornalista inglês James Le Fanu 
publicou, denominado A Ascensão e a Queda da Medicina Moderna. Sem co-
locar em causa as virtualidades dos enormes avanços tecnológicos das úl-
timas décadas para a Humanidade, deve realçar-se, como o fez de forma 
sublime o meu colega português e ex-Bastonário da OM Carlos Ribeiro, no 
seu livro Ser Médico, que o exercício desta inolvidável profissão não vive sem 
haver espaço a esse diálogo fundacional e imprescindível entre a pessoa do 
Médico e a pessoa do Doente. Diálogo de palavras, de olhares, de expres-
sões faciais, de gestos e com cumplicidade afetiva. No princípio e no fim 
do ato médico. A tecnologia só tem cabimento nos entretantos. Há, assim, 
que saber salvaguardar a sua verdadeira essência: a humanização no trato, 
a confiança nas decisões e a empatia mútuas. As reflexões que pretendo 
deixar para a consideração dos leitores têm como ponto de partida um 
caso clínico verídico, dado que considero convictamente que a realidade 
dos contextos dá uma outra dimensão aos fundamentos: a do Ser Humano 
na sua plenitude.

A HISTÓRIA CLÍNICA

A personagem principal desta inusitada história é minha doente há 
cerca de um quarto de século, tempo suficiente para que tenha sido pos-
sível estabelecer com ela uma relação de conhecimento mútuo, capaz de 
propiciar um entendimento que, tendo começado por ser de índole médi-
ca, no sentido estrito do termo, foi evoluindo ao longo do tempo para um 
patamar que abarca também outras vertentes do relacionamento inter-
pessoal. O que nos permitiu encararmo-nos como se fôssemos mais do que 
simplesmente médico, um, e doente, o outro, atendendo ao que é usual 
considerar como sendo o padrão de comportamento dito “normal”.

Esta doente, hoje na sexta década de vida, padece de uma infeção 
crónica pelo vírus da imunodeficiência adquirida do subtipo 1, suponho 
que transmitida por um emigrante oriundo de um país francófono do golfo 
da Guiné que também foi meu doente, embora já falecido há muitos anos, 

na sequência da inexorável evolução daquela mesma enfermidade, numa 
altura em que a terapêutica de associação tripla de alta eficácia começava 
a despontar. Desconheço, ao certo, quando, onde e como o mesmo se terá 
infetado, embora presuma que a terá contraído no seu país de origem, al-
guns anos antes de ter vindo trabalhar para Portugal.

Foram minhas doentes, ao longo desse período, duas outras parcei-
ras de “amores proibidos”. Uma, de língua castelhana, era funcionária da 
empresa que fornecia serviços externos a hospitais e irmã de um médico 
que trabalhava numa clínica de uma cidade de província do país vizinho, 
que me confidenciou telefonicamente, muitas vezes, a sua enorme angús-
tia pela progressiva degradação do estado de saúde da mesma. Não sem 
razão, pois a condição física dela foi-se debilitando rapidamente, vindo a 
falecer vítima das complicações oportunistas consequentes a uma infeção 
já com muitas mutações acumuladas, próprias de um grau de imunodefi-
ciência severo e que, por isso, tinha deixado de responder às limitadas com-
binações de antirretrovíricos então disponíveis. 

Possuía dois filhos adolescentes de sexos diferentes, cada um fruto 
de um relacionamento que manteve com dois anteriores companheiros, 
dos quais se veio a separar uns anos antes. Durante o período em que foi 
minha doente, no desespero de se ver com uma saúde cada vez mais débil e 
quase sem esperança, chegou mesmo a deixar de fazer os imprescindíveis 
exames auxiliares de diagnóstico requeridos periodicamente, bem como 
de comparecer à consulta, pois optara por ir “tratar-se” com “mezinhas” que 
eram fornecidas por “feiticeiros” africanos com “consultório” nas redonde-
zas, que passara entretanto a “consultar” e que lhe prometiam a almejada 
“cura”, mesmo sem necessidade de ter de ingerir os tão “tóxicos” comprimi-
dos que eu mesmo lhe prescrevia e que “tanto mal” lhe fariam, segundo a 
“infalível” opinião daqueles “sapientes especialistas”.

A outra companheira do protagonista masculino desta história era 
uma simpática mulata de um país lusófono de avultada corpulência, mais 
velha do que o próprio, que emigrara para Portugal havia pouco tempo an-
tes da situação clínica deste se ter começado a deteriorar de forma irrever-
sível, pois a verdade é que a sua adesão à medicação antirretroviral nunca 
tinha sido a necessária para poder manter a eficácia que lhe teria permitido 
sobreviver até que novas terapias eficazes viessem a ser introduzidas na 
prática clínica, como aconteceu a alguns doentes que ainda hoje acompa-
nho ao fim de mais de três décadas. 
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Também esta acabou por ficar infetada, assumindo com grande res-
ponsabilidade e carinho as prioritárias tarefas de cuidar das duas filhas do 
seu mais recente companheiro, tal como a outra já havia feito, numa altura 
em que ambos eram menores de idade. A mãe biológica destas crianças, 
que nunca conheci pessoalmente, mas que apurei ser originária de um ou-
tro país de língua oficial portuguesa, faleceu certamente vítima da mesma 
afeção, antes mesmo de ser efetivamente assistida no Serviço que dirijo, 
pois teve várias consultas marcadas a que nunca compareceu, tal como 
muitos outros doentes que infelizmente recusam encarar de frente a sua 
condição de enfermos. 

Fui muitas vezes por si abordado, com um vincado sentimento de an-
gústia escarrapachado no rosto, embora bastante mais preocupada com 
o futuro das crianças do que com a sua própria saúde, dado que o pai da-
quelas piorava diariamente, mesmo aos olhos de um leigo na arte médica, 
como ela. Algum tempo depois da morte daquele que lhe havia transmi-
tido o vírus causador da doença mais mediatizada de toda a história da 
Humanidade no século XX, deixei de a ver, pois ficou assoberbadíssima ao 
ter de passar a dar educação e, mesmo, condições de sobrevivência à prole 
herdada e perante quem assumira tal responsabilidade, já que os seus fi-
lhos biológicos e netos tinham ficado no país de onde era originária. Soube, 
recentemente, que tinha passado, entretanto, a ser assistida por outra co-
lega do meu Serviço e que se tem mantido sempre com relativa boa saúde, 
sob medicação específica, visitando, volta e meia, a sua família e manten-
do uma surpreendente boa disposição.

Retornando agora à protagonista feminina cuja história é, para mim, 
verdadeiramente impossível de esquecer, recordo-me que, escassos meses 
depois de esta me ser referenciada por um colega dos cuidados de saúde 
primários, devido ao facto deste lhe ter solicitado um teste serológico cujo 
resultado viera positivo para o VIH (Vírus da Imunodeficiência Adquiri-
da), deparei-me, algo surpreendido, com a sua súbita entrada na sala de 
reanimação, estava eu a chefiar a equipa de urgência, numa época em 
que também era diretor desse mesmo Serviço. Esta já havia comparecido 
previamente a algumas consultas médicas, nas quais tinha sido adequa-
damente informada da confirmação de que contraíra essa mesma infeção, 
elucidada acerca da natureza da doença, e, ainda, quanto às formas de não 
contagiar outras pessoas e de se proteger de outras infeções que lhe pu-
dessem ser transmitidas, quer por mim próprio, quer pelas enfermeiras e, 

também, pela assistente social do setor de ambulatório do Serviço, como 
sempre é efetuado com cada novo doente admitido.

O cenário era verdadeiramente aterrador. Tinha decidido suicidar-se 
através de uma injeção autoinfligida e que pretendia que lhe trespassas-
se o seu próprio coração. Para o efeito, havia enchido com petróleo uma 
enorme seringa acoplada a uma agulha de tamanho proporcional, mas 
como não tivesse conseguido atravessar a grelha costal, acabou por vir a 
injetar uma grande parte daquele líquido no espaço retromamário do lado 
esquerdo, sangrando ainda um pouco pelo orifício onde havia infligido a 
pretensa estocada fatal, quando a observei à entrada. Estava febril, com a 
mama imensamente túrgida e com francos sinais inflamatórios, gritando 
convulsivamente de desespero e com um esgar de intolerável sofrimento 
escarrapachado no rosto. Certificando-me, de seguida, que estava livre 
de perigo imediato, pois apresentava parâmetros vitais estáveis e dentro 
da normalidade, transferia-a dali para a sala de observações no intuito 
de, num ambiente um pouco menos turbulento, poder com ela conversar. 
Ultrapassada uma primeira fase de ensurdecedor mutismo, entre os cons-
tantes soluços e um interminável choro, lá consegui perceber o que se pas-
sara. Os trejeitos da sua fácies denunciavam uma amálgama de emoções 
como nunca tivera a oportunidade de ver em ninguém. Eram patentes quer 
uma excruciante dor física, quer uma inconsolável chaga na alma, a par de 
uma imensa revolta contra tudo e contra todos. 

Não aceitava, de modo nenhum, a infeção que lhe tinha sido transmi-
tida, tal como não achava ser merecedora de qualquer tipo de recrimina-
ção pelo facto de se ter apenas entregue, sem reservas, à mais louca e pura 
das paixões, no intuito de colmatar um brutal e longo vazio afetivo. Estava 
também imensamente frustrada pelo facto do seu amante partilhar o seu 
amor com outras rivais. Tudo isso fez com que pretendesse, num súbito as-
somo de ambivalente e dúbio arrependimento, voltar para a casa onde vi-
vera com o marido e os seus dois filhos, mas ficou a saber, de imediato, que 
já ali não era de todo bem-vinda, pois estes fizeram questão de a informar 
que jamais voltaria a haver lugar para si no lar que ajudara a construir ao 
longo de anos. O que foi sentido, nesse infeliz momento, como que uma 
verdadeira e injusta sentença antecipada de morte. Uma das enfermei-
ras que comigo hoje trabalha no Serviço, mas que na altura se encontra-
va a desempenhar funções na urgência, ainda tentou amenizar-lhe o soez  
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infortúnio através da audição de música, o que lhe serviu de motivo para 
uma bem-sucedida tese de dissertação de mestrado.

Após um período de internamento que durou várias semanas, com 
passagem pelos serviços de cuidados intensivos, de cirurgia plástica e de 
psiquiatria, dado que a situação clínica tinha evoluído com uma tenebro-
sa ulceração da mama afetada, complicada de um processo infecioso que 
custou imenso a debelar, primeiro, e, depois, a cicatrizar, a par de uma pro-
funda depressão, lá teve alta para ir viver sozinha numa modesta casa que 
herdara de seu falecido pai. Retomou hábitos antigos de leitura com que 
tentava acalmar uma enorme revolta interior, dado sentir-se definitiva-
mente rejeitada pelo amante e inapelavelmente culpabilizada pelo marido 
e pelos filhos. Apesar de ter retomado as consultas com regularidade e pas-
sar a ter um apoio mais constante por parte da psicóloga e da psiquiatra que 
integravam a equipa multidisciplinar do setor de ambulatório do Serviço, 
fui-me convencendo que entrara, do ponto de vista psicológico, num túnel 
escuro sem luz visível à saída, do qual não sabia se teria hipótese de alguma 
vez dali se evadir em paz consigo mesma e com o mundo que a rodeava.

Volvidos alguns meses, apesar de medicada adequadamente com 
psicofármacos, decidiu tentar novamente o suicídio, desta vez atirando-se 
de um viaduto que se situa no meio da cidade, na esperança que fosse cair 
debaixo de um camião que avistara vir na sua direção e que entrara numa 
reta da via rápida que se situava uns quantos metros abaixo da vedação 
para onde se havia empoleirado. Atirou-se a pique, mas quis o “destino” 
que, em vez de cair à frente desse veículo, como supostamente pretendia, 
se tivesse estatelado sobre a lona que cobria a área habitualmente utiliza-
da para o transporte de mercadorias. Grande sorte, terá eventualmente 
pensado, por um fugaz instante…??? Contudo, por baixo daquela, havia um 
varão colocado transversalmente que lhe servia de suporte e que ficava 
oculto por debaixo da mesma. Afinal, tinha tido, mas é, um grande azar, 
terá instintivamente concluído…!!! É que, em vez da queda ter sido suave-
mente amortecida pela referida lona, a sua coluna lombar acabou por se 
escaqueirar toda no embate contra aquela estrutura metálica, pelo que foi 
de imediato, num grande aparato e enorme sofrimento, evacuada de novo 
para a mesma sala de reanimação onde já tinha estado antes.

Soube do sucedido, quase de imediato, e senti-me impelido a aí des-
locar-me assim que pudesse. Quase não havia diálogo possível. Apenas 
trocar um curto olhar interrogativo de cumplicidade, pegar-lhe suave-

mente na mão e pedir ao enfermeiro, ali presente, que lhe administras-
se uma dose generosa de morfina, antes de providenciar a inventariação 
dos estragos corporais que tal incontido e tresloucado impulso produzira.  
Os achados imagiológicos e clínicos, colhidos já com a doente devidamen-
te sedada e analgesiada, não podiam revelar pior prognóstico: fratura de 
várias vértebras da coluna lombar sem solução cirúrgica viável e secção 
completa da espinal medula. A sentença de que iria ficar paraplégica para 
todo o sempre não deixava qualquer ponta de esperança de que tal não se 
viesse a concretizar…!!!

Desta vez, seguiram-se inúmeros meses de internamento. Após al-
gum tempo no Serviço de Ortopedia, perante a infernal sucessão de múl-
tiplas complicações médicas, designadamente de índole infeciosa, e de 
uma escara sagrada que emergira ameaçadoramente, decidi aceitar a sua 
transferência para o meu Serviço, pois havia também que facilitar a opera-
cionalização de uma pesada logística que se revelava ser necessária: tratar 
eficazmente as infeções intercorrentes, tentar conseguir a cicatrização da 
úlcera sagrada, ensinar a manejar uma algaliação crónica, promover um 
apoio mais eficaz por parte da psicóloga, da psiquiatra e da assistente so-
cial e, finalmente, preparar a alta para casa. Houve que providenciar, tam-
bém, alterações arquitetónicas na sua residência com o apoio da autarquia 
e assegurar um apoio domiciliário eficaz, que iria ficar a cargo da Cáritas 
Diocesana, que o disponibiliza, desde há muitos anos, aos nossos doentes 
mais problemáticos e carenciados.

A sua revolta nunca fora tão grande. Agora, para além de ter perdido 
tudo o que lhe era significativo, ou seja, o amante, o lar e a família bio-
lógica, havia comprometido irreversivelmente a sua autonomia e estava 
definitivamente confinada, ou à cama, ou a uma cadeira de rodas adap-
tada. Apesar de a aconselhar a ir para uma residência assistida, ainda que 
transitoriamente, recusou completamente tal hipótese, pois preferia ficar 
no único espaço físico que considerava efetivamente seu, neste triste e 
cruel mundo. Continuava a ler muito, foi-lhe fornecido um computador 
para estimular possíveis fontes alternativas de interesse. Passou a ver pro-
gramas de televisão como nunca o tinha feito até aí e sentia-se cada vez 
mais dependente do retorno afetivo da Mary, a cachorra de estimação que 
com ela habitava. 

O seu filho mais novo tinha decidido, entretanto, recomeçar a visitá-la, 
o que atenuava parcialmente o enorme tédio interior que lhe ia corroendo 
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a alma. Apesar de tudo, queria ainda mostrar aos outros que possuía uma 
maior capacidade de gerir a sua parca autonomia do que efetivamente ti-
nha, recusando muitas vezes a ajuda da equipa de apoio domiciliário, pelo 
que não se conseguia assegurar uma higiene e uma alimentação condig-
nas, tendo começado a ter várias infeções urinárias e genitais, e a úlcera 
sagrada reabrira-se, exalando agora um pestilento cheiro fétido, conse-
quente a um processo infecioso que já não tinha hipótese de ser tratado 
em ambulatório com eficácia. A muito custo, um certo dia, quando já es-
tava desidratada, desnutrida, febril e sob o efeito dos psicofármacos que 
tomava amiúde erraticamente, lá aceitou voltar a ser internada no mesmo 
hospital onde já estivera antes. 

Mas, onde? Em que Serviço? Na Urologia? Na Ortopedia? Na Gineco-
logia? Na Cirurgia Plástica? Sendo certo que cada uma daquelas especiali-
dades poderia dar um contributo pontualmente importante, certamente 
que havia que assegurar, uma vez mais, tanto quanto possível, um trata-
mento da doente em toda a sua complexa globalidade e não a deixar sen-
tir-se rejeitada, o que só no serviço do seu médico de referência poderia ser 
conseguido. Assim, não me importando muito com os índices de produ-
ção contratualizados com a administração do hospital, lá retive a doente 
intermináveis meses, pois sempre que ia uns dias a casa, na tentativa de 
corresponder aos seus insistentes pedidos, a situação clínica agravava-se 
e tinha de ser logo reinternada. Foram necessários vários desbridamentos 
cirúrgicos da escara sagrada, pensos diários, antibioterapia complexa e 
prolongada, até que, não havendo mais nada de melhor a propor-lhe, só 
restava proceder à amputação de ambos os membros inferiores acima dos 
joelhos (um deles já junto à arcada crural), pois tinha várias fístulas, focos 
múltiplos e medicamente intratáveis de osteomielite, a par de um ameaça-
dor compromisso vascular.

O que restava da pessoa que fora outrora era agora quase que uma 
irreconhecível e tosca caricatura, pelo que a ida para um lar afigurava-se 
ser inevitável, proposta que aceitou um pouco menos contrariada do que 
seria à partida de supor, contribuindo para isso a decisão do seu filho mais 
velho ter voltado a visitá-la, anunciando-lhe que iria ter um primeiro filho. 
Poder receber a visita do seu neto era, na verdade, a primeira, mas decisiva, 
boa notícia em muitos anos de incomensurável sofrimento e de inconsolá-
vel desesperança, tanto mais que se teve de separar definitivamente do seu 
adorado animal de companhia. 

Como é patente, já consultei esta doente muitas dezenas de vezes 
em múltiplas circunstâncias. Tive, com ela, longas e profundas conversas 
acerca tanto da sua doença, quanto da sua vida, ou, mesmo, sobre assun-
tos de mera circunstância. Contudo, uma delas jamais a poderei esquecer. 
Foi num dia que a visitei na instituição para doentes crónicos dependen-
tes onde reside desde há anos, em que exclamou, logo que me viu entrar, 
com um brilho nos olhos pouco comum, agradavelmente surpreendida 
que estava com a minha inesperada presença na sua frente: “Então doutor, 
soube que escreveu um livro e que a cerimónia de lançamento decorreu há pouco 
tempo…!!!” Olhei-a, em silêncio, algo estupefacto com aquela inesperada in-
vetiva, tentando não dar a entender que tinha percecionado que, no fundo, 
o que quereria ter perguntado era antes: “Porque é que não me convidou para 
a cerimónia?” 

Não sei se compreendeu o real significado da minha hesitação em 
responder por palavras. Contudo, não deixou passar muito tempo sem ver-
balizar, logo a seguir, nova interjeição: “O livro tem um título meio estranho, 
não é...!!!” Aí, já meio refeito, respondi calmamente: “O livro tem como título 
principal Ode ou Requiem. Embora se trate de uma terminologia de índole mu-
sical, dado que sou melómano e colecionador, na verdade, o que quis foi aproveitar 
o significado dessas palavras para, extrapolando, fazer uma analogia com o que se 
passa com o setor da saúde no nosso país. Ode significa exaltação ou vontade de 
homenagear uma determinada personalidade, e Requiem significa fenecimento ou 
morte anunciada de uma pessoa cuja memória se pretende tornar perene. É o que 
se passa com o setor da saúde, dado estarmos a caminhar do apogeu de um sistema 
para a sua extinção.” 

Não demorou muito a colocar nova questão: “Compreendi, mas, no con-
creto, como é que decidiu desenvolver esse interessante e atual tema?” Voltei a res-
ponder, esclarecendo: “Está tudo no subtítulo- ‘Alegoria sobre a natureza do ato 
médico, a propósito de algumas histórias clínicas reais’. É um conjunto de reflexões, 
feitas a partir da história clínica e de vida de umas quantas dezenas de pessoas com 
quem interagi ao longo dos mais de trinta anos de profissão, entre anónimos cida-
dãos e doentes que estão devidamente identificados, onde se incluem alguns meus 
colegas de profissão e, finalmente, certos familiares também, a quem dedico músi-
ca. Como sabe, gosto de escrever e tenho muitas crónicas publicadas, sobretudo na 
Revista da OM. Só que, desta vez, resolvi, num súbito e incontido rompante, tal 
como vem explicado na introdução, escrever um livro, logo após ter efetuado uma 
memorável viagem, que é das coisas que mais aprecio fazer na vida.” 
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Aí não se conteve, e disparou à queima-roupa, com um vincado tom 
de voz, eivado de uma mistura de curiosidade e de antecipada indignação: 
“E não será que se terá esquecido de aí deixar registada a minha história também?!” 
Desta vez não havia como não responder prontamente. Disse-lhe, com voz 
afirmativa, mas certamente nunca suficientemente convincente para si, 
que no livro caberiam de certeza muitas outras histórias, que talvez um dia 
as viesse ainda a contar, mas como não era possível incluí-las todas de uma 
só vez, a dela e algumas mais ficariam para nova iniciativa futura. Fitou-me 
com um olhar mortiço, simbiose de desilusão e de resignação, pedindo-me 
para lhe emprestar um exemplar para ler, pois não tinha dinheiro para o 
comprar. Nunca mais me falou em tal assunto. E eu também não. Mas fi-
quei a saber, por outrem, que acabou por o ler todo…

REFLEXÕES, RESUMO E CONCLUSÕES

Confesso que não sei se algum dia escreverei outro livro do género, 
embora seja verdade que tenho muitas outras histórias por contar que en-
cheriam outro volume idêntico. Também não sei, ao certo, porque é que 
não escolhi esta história para ser incluída em Ode ou Requiem. Agora que 
está escrita sinto que, talvez, a melhor decisão seja a de nunca lha dar a ler. 
Jamais me perdoaria se, agora que está numa fase de relativo apazigua-
mento psicológico consigo mesma, lhe fosse provocar a emergência de um 
potencialmente devastador e incontrolável tumulto espiritual, de conse-
quências eventualmente desastrosas e irreversíveis, quiçá físicas também. 
A verdade é que teve sempre carga viral negativa, pelo que nunca a medi-
quei com terapêutica antiviral (e talvez nunca o venha a fazer, atendendo 
também à não deterioração imunológica), pois as suas doenças orgânicas 
principais são, para além da perda de autonomia pelas razões já expostas, 
uma osteoporose, um hipotiroidismo, uma dislipidemia, uma anemia mul-
tifatorial e uma psicopatia já equilibradas com medicação apropriada, tal 
como acontece presentemente a muitos dos enfermos deste foro, pois o 
envelhecimento dá-se como nos restantes, embora com um ritmo mais 
acelerado. Irá muito provavelmente morrer com a doença, mas não por 
causa dela, e, talvez, até, de provecta idade, tal como digo diariamente a 
muitos dos meus incrédulos doentes.

Resumindo, pode dizer-se que esta doente viveu como podemos su-
por ter sido o que se depreende do que deixaram dito, de forma lapidar, 
para a posteridade, duas grandes personalidades da Humanidade, respe-
tivamente, o pai da filosofia grega, Sócrates, e a grande ativista social nor-
te-americana Helen Keller. A primeira, que “uma vida sem desafios não vale a 
pena ser vivida”, e a segunda, que “a vida ou é uma aventura audaciosa, ou não é 
nada”. A que acrescentaria que o dilema que se afigura a qualquer pessoa, 
no que concerne à conduta a ter perante as alternativas que se lhe colocam 
no decurso da sua vida, pode resumir-se a uma dicotomia entre o que quis 
dizer o filósofo dinamarquês Soren Kierkegaard quando sentenciou que “a 
vida não é um problema para ser resolvido, mas antes uma realidade para ser expe-
rienciada”, e o que a atriz norte-americana Mae West pensou quando disse 
que “só se vive uma vez, mas se se fizer tudo como deve ser, uma vez é o bastante”. 
Ninguém é capaz de se atrever a garantir qual seria a história desta doente 
se as suas opções de vida tivessem sido outras, e ao médico jamais cabe-
rá sequer fazer juízos de valor perante alguém que tomou as decisões que 
decidiu tomar em consciência, mesmo que impulsionado por um fugaz e 
inebriante sentimento, quando as consequências do que decidiu fazer en-
volveram a sua própria pessoa, mais do que qualquer outra. 

A concluir, diria que fazer sofrer gratuitamente um doente jamais fará 
parte da missão de algum médico. Este deve, isso sim, com competência, 
empatia, comiseração, humanismo e bom senso, tentar tudo para evitar ou 
minorar o sofrimento do seu doente. A sua missão será, assim, tanto mais 
bem conseguida quanto melhor souber, com adequação a cada caso parti-
cular, ser mais do que “apenas” médico. O ato médico é um encontro entre 
duas pessoas de corpo e alma íntegros, em sentido fi-
gurado, bem entendido, do qual é suposto resultar o 
correto diagnóstico e o eficaz tratamento da doença 
de que o doente padece, mesmo quando outra coisa 
não é possível ser feita se não paliar. A relação mé-
dico-doente é esse singular encontro a dois, em que 
o respeito pelo direito ao sigilo e à livre escolha sem 
prejuízo de terceiros nunca devem estar ausentes, tal 
como os intemporais valores da ética e da deontologia 
profissionais jamais poderão ser alienáveis. 
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Epidemia de Febre Amarela, 1819,  
de Théodore Géricault,  

pintor francês (1791-1824).

REFLEXÕES À VOLTA DA VIDA,  
DO SOFRIMENTO, DA MORTE  

E DA IMORTALIDADE

“A vida só tem história do princípio para o fim,  
se a tiver do fim para o princípio”

VERGÍLIO FERREIRA, escritor português (1916-1996)

“O sofrimento é tudo o que há de mais absurdo na terra” 
VERCORS, escritor francês (1902-1991)

 “A morte é um sono sem sonhos”
NAPOLEÃO BONAPARTE, imperador francês (1769-1821)

A recente decisão parlamentar sobre a questão da morte antecipada a 
pedido do doente parece-me ser merecedora de uma discussão bastante 
mais aprofundada do que a que foi efetuada até ao momento. Neste sen-
tido, considerando que a descontextualização dos bons princípios, mesmo 
que bem-intencionada, pode transmitir uma noção de impessoalidade 
contraproducente aos objetivos que se pretendem atingir, acho pertinente 
dar um testemunho pessoal através da revisitação, para este texto, de um 
conjunto de histórias clínicas verídicas de doentes, algumas que expus no 
meu livro Ode ou Requiem, por serem particularmente exemplificativas do 
que é, no concreto, o sofrimento, o encarar da morte e o prazer de viver, 
para as pessoas de carne, osso e alma feitas. Na verdade, trata-se de evo-
car cenários em que a prática dos verdadeiros cuidados paliativos de que 
muitos doentes, como alguns dos que refiro, vêm a necessitar, aqui enten-
didos da forma o mais abrangente e lata possível, nos quais devemos in-
cluir, certamente, certos aspetos técnicos inerentes, ainda que tal não deva 
ser impeditivo que constatemos que o resultado que se pretende obter é 
tão mais eficazmente conseguido quanto as atitudes melhor brotarem do 
genuíno sentimento de solidariedade e de comiseração do próprio médi-
co envolvido, onde a proximidade física e afetiva entre este e o doente é  
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determinante, porque a indiferença e o distanciamento entre estes dois 
personagens nunca deverão vir a fazer parte da essência do ato médico e 
da relação médico-doente. 

Assim, deve enfatizar-se que é vital que ambos sejam intemporal-
mente salvaguardados, enquanto precioso património de toda a Humani-
dade, pelo que se exige que paremos para refletir, enquanto profissionais 
e cidadãos, nos caminhos para onde caminha a Medicina, matéria que a 
todos deve interessar, tal como pretendeu aludir Milton J. Lewis, no seu li-
vro Medicine and Care of the Dying, ao escrever, de uma forma lapidarmente 
Osleriana, “parece que a medicina moderna dá mais importância à cura da doença 
do que ao cuidar do doente”.

INTRODUÇÃO

“A arte da vida é a arte de evitar a dor”
THOMAS JEFFERSON, ex-presidente dos EUA (1743-1826)

“Não há mérito nenhum em ter simpatia  
pelo sofrimento”
OSCAR WILDE, escritor irlandês (1854-1900)

“A morte é doce para quem a vida é amarga”
TOMMASO CAMPANELLA, filósofo italiano (1568-1639)

Num momento em que existem muitas e acaloradas opiniões publi-
camente expressas acerca do assunto da despenalização da morte anteci-
pada a pedido do doente, tendo obviamente já pensado muito sobre este 
assunto, quer na qualidade de simples cidadão e de familiar, em especial 
desde que comecei os meus estudos universitários e, mais ainda, depois 
de ver adoecer os meus dois avós, tal como, posteriormente, também en-
quanto médico que sou há quase quatro décadas, achei que, instado infor-
malmente que fui, diversas vezes, acerca do meu posicionamento relativo 
ao lado desta “barricada” em que me situaria, já que tendo por hábito es-
crever regularmente artigos acerca das questões relativas à saúde, enten-
di que deveria estruturar o meu pensamento acerca da mesma e escrever 

algo que brotasse do meu íntimo e sem a menor preocupação de reunir 
qualquer espécie de consenso prévio ou a posteriori.

Tudo, na natureza, é feito de ciclos, tal como aquilo que os Humanos 
fazem. A vida dos seres vivos e, por maioria de razão, a da espécie humana, 
são disso eloquente exemplo. Nascer, crescer, envelhecer, adoecer e morrer 
é a concretização acabada desta proposição. A matéria sobre a qual se está 
a legislar e se pretende aqui refletir, é necessário frisar, foca-se precisamen-
te sobre o assunto mais importante da nossa existência individual e cole-
tiva: a Vida. Sendo um assunto médico, sem sombra de dúvida, extravasa 
largamente, no entanto, o seu âmbito, constituindo-se, pois, mais do que 
qualquer outro, como tema de cariz iminentemente espiritual e civilizacio-
nal e, logo, por inerência, de cidadania em toda a sua plenitude, razões que 
suportam, então, segundo alguns, a realização de um referendo popular. 

Assim, convém, em termos daquilo que vulgarmente designamos por 
civilização ocidental, revisitar alguns conceitos e factos, embora reconhe-
cendo que outras civilizações pensaram igualmente, a seu modo, sobre esta 
temática e que têm, em termos do cosmos humano, propostas de reflexão 
antropologicamente tão válidas como a que corresponde à da herança 
civilizacional onde nasci, cresci e vivo, assentes numa história de tradições e 
de rituais que importa conhecer e respeitar. Neste sentido, referiria que na 
Grécia antiga, onde a nossa civilização ocidental tem uma das suas origens 
mais remotas e sólidas, atendendo ao facto de os meios tecnológicos serem 
quase inexistentes e muito rudimentares, o conhecimento da Medicina 
obtinha-se essencialmente através da capacidade de observar e de pensar, 
fundindo-se, pois, em parte, com a própria filosofia. E assim terá surgido a 
ética. Numa fase posterior, procurou adquirir maior identidade e capaci-
dade de entendimento dos fenómenos da saúde e da doença, utilizando 
o próprio corpo humano como matéria de estudo. E assim terão nascido a 
anatomia e a fisiologia. Mas, hoje, que vivemos numa era de permanente 
aperfeiçoamento tecnológico, há quem pense que os conhecimentos que 
os nossos antecessores alcançaram são meramente supérfluos, mas nada 
é mais erróneo e perigoso para o nosso futuro.

Devemos compreender e aceitar, então, que permanece válida a pre-
missa de que um dos atributos mais nobres do médico é o de ser capaz de 
descodificar, através da observação clínica, os estados de alma dos seus 
doentes. Nas expressões faciais. No olhar. Nos gestos. Aquando do cum-
primento inicial. Nas entrelinhas do discurso do seu doente, para assim se 
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encetar uma abordagem clínica humanizada e individualizada, no sentido 
das decisões que forem tomadas serem bem aceites pelo mesmo, por este 
as sentir como sendo fundamentadas e isso permitir a sua necessária inte-
riorização, depois de ter tido a possibilidade de expressar os receios, visto 
esclarecidas as dúvidas e respeitadas as suas idiossincrasias e vontades. 
Porque, se decidir e atuar faz parte intrínseca da essência do ato médico, 
também temos que ter sempre presente que, por mais ciência médica que 
soubermos ou experiência clínica que tivermos, as suas consequências são 
verdadeiramente imprevisíveis, havendo que encontrar a ponderada sínte-
se entre a nossa convicção e intenção com a vontade que emana do conjun-
to de valores do próprio doente e/ou da sua família, por mais inesperado 
que seja o desenrolar dos acontecimentos.

Tal foi o que ocorreu no caso daquela mulher septuagenária que eu 
supus ser a mãe de uma jovem com limitações muito graves consequentes 
a uma paralisia cerebral que tive que reanimar, depois da suposta mãe se 
sentir quase que insultada quando eu lhe dei conta do grave prognóstico 
da pneumonia que a tinha acometido e lhe perguntei como queria que pro-
cedesse, pois nada sabia dos seus antecedentes e admiti como plausível 
que me fosse exclamar que já estaria farta de sofrer com situações idênti-
cas, e que, desta vez, preferiria desistir, pois estava crente que nada viria a 
restituir a saúde da mesma. Depois de salva a doente e de a transferir para 
os Cuidados Intensivos, fui por si informado que tinha dez filhos biológi-
cos e que aquela era uma que fora adotada, apesar da sua família ter uma 
muito modesta situação económico-social, mas que, para si, ela era de tal 
forma especial, que a queria viva a todo o custo, desde que tal fosse viável 
através das capacidades disponíveis nessa altura no hospital. 

Um outro, já quase octogenário, que jamais havia visto, entrou subita-
mente em exaustão respiratória na sala de eletrocardiografia do Serviço de 
Urgência, após o que o reanimei com a prontidão possível, sem poder an-
tecipar que, depois de o mesmo se ter autoextubado a meio dessa mesma 
madrugada, iria logo escrever um soneto denominado “Paragem Cardiorres-
piratória”, e muito menos que, depois de ter tido alta clínica da enfermaria 
e de o ter passado a acompanhar regularmente em consulta externa, viria 
ainda sobreviver cerca de cinco anos e a publicar meia dúzia de livros de 
poemas, quando, na realidade, tinha um nível de instrução muito básico.

Ou, finalmente, aquele outro que, vendo-se a definhar dia a dia, víti-
ma da SIDA, numa fase inicial da pandemia do VIH, quando não existiam 

antirretrovirais eficazes, depois de tratadas algumas complicações opor-
tunistas intercorrentes, me procurou no hospital, desesperado, mas muito 
decidido, no intuito de me anunciar que tinha comprado uma arca conge-
ladora vertical, à qual tinha retirado todas as gavetas e que aí se pretendia 
autocongelar, pretendendo disso avisar-me para eu ir lá proceder ao seu 
descongelamento, logo que existissem terapêuticas eficazes disponíveis. 
Felizmente que um ex-interno meu, o colega Mário Parreira, que com ele 
conversou nesse momento, dado que eu me encontrava ausente do hospi-
tal, lhe lembrou que isso não resultaria, porque iria deixar de poder pagar a 
luz à EDP, e que, por tal, apodreceria no seu interior antes de chegado o tão 
desejado momento, já que outros argumentos invocados e aparentemen-
te mais lógicos não foram entendidos como um obstáculo suficiente a tão 
convicta e tresloucada decisão…!!! Veio a falecer algumas semanas depois, 
tal como muitos outros ao longo de anos, antes da investigação científica 
ter colocado à disposição os fármacos que hoje tão comummente utiliza-
mos e que permitiram transformar uma infeção quase invariavelmente 
mortal numa doença crónica de longuíssima evolução. 

A VIDA

“Se penetrássemos o sentido da vida  
seríamos menos miseráveis”
FLORBELA ESPANCA, poetisa portuguesa (1894-1930)

“Saber envelhecer é a obra-prima da sabedoria e um dos 
capítulos mais difíceis na grande arte de viver”
HERMAN MELVILLE, escritor norte-americano (1819-1891)

Nas nossas sociedades, valorizamos hoje, muito mais do que noutros 
tempos, aquilo que consideramos ser a qualidade de vida, acima mesmo 
da própria longevidade. Como digo muitas vezes aos meus doentes, se 
pudéssemos ter a vida ideal, seria uma que não tivesse doenças graves ou 
limitativas, rodeado pelo amor e pela amizade da família e dos amigos, 
com dinheiro suficiente para ter um conjunto razoável de confortos e para 
viajar, pleno de estimulantes desafios intelectuais e sensoriais, vindo a fale-
cer de súbito, de forma não violenta, sem sofrimento, por volta do virar do 
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século de existência. Mas quem o consegue? E pedir ou pensar nisso, valerá 
mesmo de algo? 

Neste sentido, poderemos constatar que a qualidade de vida não é 
certamente sinónimo obrigatório de uma longa vida. Os aspetos funcio-
nais e a capacidade de autossuficiência são fundamentais para que cada 
ser humano possa dizer que se sente efetivamente feliz. Não ter dor. Ter 
um sono diário reconfortante. Ter prazer quando se relaciona com os ou-
tros, no seio da família ou no trabalho, quando come, quando bebe, quan-
do sente o odor de um perfume, de uma iguaria, ou do(a) amante, quando 
contempla o(a) companheiro(a), os filhos, os pais, os netos, os irmãos, os 
amigos, os colegas de trabalho, os vizinhos, uma paisagem, um poema ou 
uma tela, em férias ou na lufa-lufa do dia –a dia, quando escuta o choro 
inicial do primeiro filho, o gemido do prazer sexual do(a) parceiro(a), ou a 
melodia preferida, quando sente o enérgico aperto de mão de um amigo 
de longa data ou a terna carícia de alguém a quem nos ligam laços afetivos 
significativos, tudo é fundamental para a realização de cada um de nós, 
embora cada qual seja livre de ter as suas naturais preferências no como, 
no quando e no com quem. Ou, antes, com mais ninguém! A consciencia-
lização destas condicionantes permite-nos perceber muito melhor a posi-
ção oposta, representada pelo que Louis Céline, médico e escritor francês, 
aludiu quando escreveu “a maior parte das pessoas morre apenas no último mo-
mento; outras começam a morrer e a ocupar-se da morte vinte anos, ou até mais. 
São os infelizes da terra”. 

A este propósito, invocaria duas histórias que exemplificam plena-
mente o que é o prazer de viver, mesmo quando toda a lógica conduziria, 
na grande maioria dos casos, precisamente ao inverso. Assim, é-me com-
pletamente impossível ficar indiferente quando me recordo daquele doen-
te com uma imunodeficiência adquirida muito grave e com um Sarcoma 
de Kaposi disseminado, com indicação formal para fazer quimioterapia 
citostática sistémica, que me disse, sem apelo nem agravo, que a recusava, 
mas que tomaria toda a restante terapêutica que eu lhe receitasse, porque 
estava plenamente convicto que iria melhorar o suficiente para, passadas 
algumas semanas, voltar ao seu trabalho e, volvidos alguns meses, subir o 
nível de linfócitos CD4 de umas escassas dezenas para mais de mil, o que, 
de facto, veio a acontecer tal e qual. Depois de ganha a “aposta”, disse-me 
que ter sabido que tinha aquela doença tinha sido o melhor que lhe havia 

acontecido, pois havia passado a encarar a vida de um modo bem dife-
rente, saboreando cada dia como se de uma vitória se tratasse, viajando 
muito, divertindo-se nas horas livres com várias atividades, tais como a 
espeleologia, o tiro aos pratos e a dança, tendo imensos e desafiantes pro-
jetos profissionais em curso. 

Sentimento idêntico pude verificar num outro doente que tinha feito 
da irreverência o seu modo de vida durante as primeiras três décadas da 
sua existência, até ser apanhado pela polícia do país vizinho numa rua da 
sua capital, com uma agulha espetada na veia jugular externa e a esvair-
-se paulatinamente em sangue, depois de uma overdose. Repatriado para 
a terra dos pais para aí se tratar, estava quase caquético quando passou a 
ser meu doente, altura em que, internado, foi tratado de uma tuberculose 
multiorgânica, tendo-se concluído que padecia de uma imunodeficiência 
adquirida em estádio muito avançado, já lá vai um bom par de anos, após o 
que anunciou ter resolvido mudar completamente de vida. Passou a exibir 
um notório orgulho no facto de ter retomado o seu trabalho, constituído 
família, acompanhado o crescimento dos filhos e de tê-los educado nos 
bons princípios que anteriormente recebera dos progenitores, e que veio, 
inclusive, a ajudar na velhice, como se isso fosse o pagamento de uma dí-
vida afetiva que interiorizou que tinha por obrigação ética saldar em vida 
de ambos. 

Hoje, com cerca de meio século de existência, com uma compleição 
física invejável, voltou à prática do seu desporto favorito, o ciclismo, apesar 
das volumosas varizes que exibe nos membros inferiores, consequentes, 
em parte, aos velhos hábitos de consumo desenfreado das mais variadas 
drogas. Cada vez que me vê na consulta, mantendo o mesmo inato espí-
rito de irreverência, diz-me sempre com um sorriso rasgado de infantil 
malandrice: “Se os ‘putos’ que deixo para trás ao fim de umas largas dezenas de 
quilómetros, sentado em cima do selim da minha bicicleta, soubessem que tinha 
esta doença, nunca acreditariam. Estas são as minhas grandes vitórias para os que 
nunca acreditaram que eu aqui chegasse com a saúde que efetivamente reconquis-
tei, com a sua ajuda e com a minha indomável vontade de viver.” 
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O SOFRIMENTO

“A ofensa mais atroz que se pode fazer a um homem é 
negar-lhe que sofre”
CESARE PAVESE, escritor italiano (1908-1950)

“A dor que se cala é de todas a mais funesta”
JEAN RACINE, dramaturgo francês (1639-1699)

O sofrimento faz parte da vida dos seres humanos e a procura em 
obviá-lo é uma das missões inalienavelmente mais nobres do médico, 
tanto quanto falar a linguagem da verdade e saber transmitir, de forma 
adequada, o prognóstico inerente ao diagnóstico formulado. Por pior que 
este seja, há que encontrar o meio, o momento e o local mais adaptados 
à circunstância concreta e no respeito pela autonomia e personalidade do 
doente, sempre que possível, num clima recatado e com uma indispensá-
vel cumplicidade afetiva. Este é um dos pilares onde deve assentar a ética 
do relacionamento interpessoal, com especial acuidade no que se refere ao 
contexto do médico perante o seu doente e, mais ainda, no contexto das 
doenças com prognóstico vital ou funcional muito reservado. Olhos nos 
olhos. Mão na mão. Mente na mente. 

Uma das histórias clínicas mais ilustrativas a este propósito diz respei-
to à do ex-capelão do hospital, que, já octogenário, tendo tido um acidente 
de automóvel, sofreu uma lesão dita de “chicote” sobre a coluna cervical, 
tendo ficado tetraparético. Teve um internamento muito prolongado até 
ao seu exitus. As últimas longas e penosas semanas do qual, num quarto da 
velha enfermaria do Serviço de Medicina Interna do meu hospital, ligado a 
um ventilador. Assisti, em diversas ocasiões, pela frincha da porta, aquan-
do dos períodos de urgência interna que então regularmente realizava, por 
vezes de madrugada e alertado pelo corpo de enfermagem, ao mesmo ten-
tar desligar o ventilador a que estava conectado. Escrevi, no meu livro: “que 
iníquo sofrimento poderia condicionar um homem de tão profundas convicções a 
atentar deliberadamente contra a sua própria vida? Ou seria aquela atitude, antes, 
fruto de uma síndrome confusional que muitas vezes acompanha o estádio termi-
nal das doenças prolongadas e mais comum ainda nas faixas etárias avançadas, 
ou, quiçá, talvez, a manifestação inconsciente de um mero instinto inato e muito 

primário, consubstanciado numa simples fuga ao desconforto sentido? Como lidar 
com este insondável paradoxo, além de o impedir de consumar tão brutal ‘intenção’ 
e de, pegando-lhe na mão, tentar estabelecer com ele alguma espécie de diálogo? 
Disseram-me, posteriormente, várias pessoas que o conheciam mais profunda-
mente do que eu, como o ex-bispo de Setúbal, D. Manuel Martins, já falecido, que 
acreditavam piamente que seria incapaz de concretizar tal intento de forma cons-
ciente e assumida. Não sei. Penso que ninguém saberá ao certo. Atrevo-me mesmo 
a afirmar que ninguém teria esse direito. Para mim, mesmo que assim tivesse sido, 
nunca seria capaz de o acusar de incoerência ou de o considerar menos enquanto ser 
humano. Parafraseando o ensaísta espanhol Ortega y Gasset, é legítimo perguntar 
se teriam as circunstâncias ultrapassado a vontade genuína do próprio Homem?” 

A outra foi protagonizada pela minha sogra, uma das pessoas mais 
genuinamente imbuídas de natural bondade que jamais conheci, vítima de 
uma doença oncológica em fase terminal e que tinha manifestado vontade 
de falecer na cama do quarto da sua própria casa, tal como veio a aconte-
cer, e rodeada pela família mais significativa, depois de ter feito duas se-
manas antes, na companhia do marido, da minha própria e da Ana (a filha 
mais nova e minha esposa, também médica), a mais inusitada e inolvidável 
das viagens que se possam sequer imaginar. 

Perto do final de vida, implorou-me, inesperadamente, para eu a 
matar, erguendo-se de súbito do leito e agarrando-me com determinação, 
quando já estava há três dias sem dizer uma palavra, sem pedir para comer 
ou para beber sequer, apenas com uma pausada respiração superficial, 
após o que se voltou a deitar, sem ter forças para mais coisa nenhuma, e 
sem ter ouvido qualquer resposta, estava a minha filha Joana, muda, no 
canto do quarto, o que só alguns anos depois fiquei a saber. No livro Ode 
ou Requiem, escrevi: “alimentar este tipo de doentes, ou até dar-lhes água quando 
não o pedem, e esse simples gesto é sentido pelos próprios com profundo desconfor-
to, é algo que, abreviando a vida, dignifica a morte, por evitar causar desnecessário 
sofrimento. Os doentes entram posteriormente em insuficiência renal, evoluindo 
depois para coma, o que, na ausência de dores, poderá constituir uma opção legí-
tima e lógica para lidar com situações terminais desta natureza. Embora se saiba 
que cada um, em cada circunstância, pode reagir, perante a mesma doença, de uma 
forma completamente diferente de outra pessoa qualquer, aquilo que presenciei co-
locou-me em estado de verdadeiro choque emocional… O que se passaria no íntimo 
da doente? 
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Teria sido uma alucinação, própria de um estado consumptivo extremo e com 
alterações metabólicas já quase irreversíveis secundárias à evolução da própria 
doença, à desnutrição e à desidratação acompanhantes? Ou seria, antes, a última 
exteriorização de um extremo desespero, ao ponto de poder colocar em causa todas 
as convicções de uma vida inteira, quiçá precipitado pela recordação de ela própria 
ter assistido, ainda criança e sem qualquer apoio afetivo de um familiar próximo, 
à morte da sua mãe deitada na cama do seu quarto, vítima de uma doença pro-
longada, de causa nunca devidamente esclarecida? Como saber? E teríamos nós o 
direito de o tentar descodificar? Muitas famílias tentam atavicamente afastar os 
jovens nestes momentos, mas a minha convicção e experiência ditam precisamente 
o oposto: aprender a lidar com a morte e o sofrimento alheio é algo profundamente 
formativo para a sua consciência, desde que o ambiente e o diálogo que se estabe-
leça sejam adequadamente enquadrados por um forte sentimento de partilha e de 
introspeção”. A minha sogra viria a morrer poucos dias depois, muito serena 
e sob sedação e analgesia com morfina, administradas através de um soro 
colocado num dos membros superiores, pois não pretendíamos dar azo a 
outro terrífico episódio semelhante. E a minha filha Joana guardou na sua 
memória esse momento único como um vestígio afetivo do real significado 
da vida e da morte que certamente jamais esquecerá.

Existem, pois, diversos contextos generalizadamente identificados 
como sendo a concretização prática do modelo associado às doenças con-
sumptivas. O exemplo das do foro oncológico é, assim, a este respeito, o 
mais paradigmático. Se algo significa, para o vulgar cidadão, designada-
mente, para o doente, no íntimo, a palavra “cancro” é, certamente, sofri-
mento, dor e morte antecipada. Só isto é suficiente para carregar em si, 
cultural e antropologicamente falando, uma carga emocional e simbólica, 
verdadeiramente únicas. Às vezes, as palavras pouco mais adiantam, e o 
que expressam fica sempre aquém da tradução efetiva da realidade inte-
riorizada pelas emoções que partilhamos com os doentes. Informá-lo ade-
quadamente e, em simultâneo, saber transmitir-lhe esperança é uma das 
missões mais nobres do médico, mesmo em situações clínicas de reconhe-
cido prognóstico reservado como este. Há, ainda, que considerar vários fa-
tores fundamentais, designadamente: o grau de lucidez mental do doente, 
a profundidade do seu conhecimento relativo à natureza da doença de 
base de que padece, respetivo prognóstico, resposta ao tratamento em-
preendido, e, sobretudo, o seu conjunto de valores e de crenças, bem como 

a existência das denominadas diretivas antecipadas de vontade, acerca de 
alguns aspetos fundamentais da vida do próprio. 

Outro exemplo, geralmente menos associado, mas verdadeiramente 
no limite deste imaginário, é o contexto do exercício da denominada me-
dicina humanitária, no qual o relacionamento médico-doente, sobretudo 
quando estão em causa cenários de catástrofes naturais de grande magni-
tude, para além de ter que procurar respeitar (se possível…) tudo aquilo que 
é usual exigir-se nas situações clínicas ditas mais comuns, tem a particu-
laridade de poder decorrer entre pessoas sujeitas a um esmagador stresse 
emocional, em que a sensação de vulnerabilidade do ser humano é aterra-
dora, a exiguidade de meios muitíssimo limitativa, o tempo disponível para 
cada ato médico extremamente exíguo, a pressão das circunstâncias e dos 
circundantes avassaladora, a comunicação verbal interpessoal difícil, ou, 
mesmo, quase impossível, enfim, a sensação que prevalece será, muitas 
vezes, a de que o fim da própria vida, e, quiçá, do próprio mundo, pode es-
tar iminente. Podendo, certamente, tudo isto ser uma realidade, num dado 
momento, isso não implica que falte aquela centelha de humanismo e de 
bondade, capazes de poder transformar esse num momento inesquecível 
para ambos os seus protagonistas. É que há alturas em que aquilo que nou-
tras circunstâncias poderia saber a pouco e estar desprovido de qualquer 
significado digno de registo pode tornar-se em algo tão precioso que não há 
palavras que o possam classificar. Apenas o coração é capaz de entender e 
a memória dos participantes fazer o correto registo. Para sempre. Tal e qual 
como dizia o grande aventureiro, escritor e ilustrador francês Antoine Sain-
t-Exupéry “só com o coração se pode ver bem o que é essencial e invisível aos olhos”. 
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A MORTE

“Não é verdade que a morte é o pior de todos os males; 
é um alívio para os mortais que estão cansados  
de sofrer”
PIETRO METASTASIO, escritor italiano (1698-1782)

“A morte não é um tormento. É o fim de um tormento”
CAYO SALÚSTIO, escritor romano (86-34 a.C.)

David Grossman, um grande escritor judeu e israelita que passou 
pela marcante experiência de perder um filho no teatro de guerra há já 
uns anos, numa entrevista a um jornalista, ao refletir um pouco sobre essa 
problemática, afirmou muito sentidamente: “Quando se perde alguém não se 
perde só a pessoa e o futuro que ela poderia ter, perde-se também o seu passado 
e, com isso, o nosso próprio passado por causa do medo de lhe tocar”. Algo com 
um sentido muito idêntico e complementar foi escrito pela pena de Miguel 
Unamuno, um grande pensador espanhol, ao deixar dito que “os homens vi-
vem juntos, porém cada um morre sozinho e a morte é a suprema solidão. Quando 
morre alguém que nos sonha, morre uma parte de nós”. Eu acrescentaria que, 
por analogia, quando um médico perde um doente que conhece há muito e 
que com ele estabeleceu uma relação emocionalmente forte, o sentimento 
dessa perda é muito semelhante ao descrito por estes dois escritores, pelo 
que jamais devemos ter temor de abordar esta temática com eles da for-
ma mais adequada possível e na altura certa, como já o fiz inúmeras vezes, 
mas sem que ninguém mo tenha jamais ensinado. 

Outra história que acho pertinente aqui evocar e referida naquele 
mesmo livro, diz respeito ao caso de um colega meu com uma vida bafe-
jada por uma sucessão infernal de perdas. A primeira, a da esposa e mãe 
dos seus quatro filhos, com uma neoplasia do Sistema Nervoso Central e, 
depois, um dos filhos, vítima de um brutal acidente de automóvel. Ainda 
não completamente refeito do terrível efeito destes enormes infortúnios, 
teve de se confrontar com nova doença oncológica que acometeu não 
só a sua nova companheira e colega de profissão, tal como o outro filho 
também. Em relação a este último, o meu colega ainda chegou a pensar, 
perante o comportamento assaz caprichoso que passara a exibir, que este 
era antes fruto de uma inaceitável irresponsabilidade, até se ter concluído 

que padecia, afinal, de uma doença idêntica à que vitimara a sua mãe, 
quando este era ainda uma criança de tenra idade. Quis o acaso que viesse 
a entrar em estado agónico e comatoso quando eu estava no Serviço de 
Urgência, vindo a falecer na minha presença e na do próprio pai, a quem 
eu mal tinha tido tempo para acabar de explicar o que se estava a passar. 
Em Ode ou Requiem escrevi, a propósito daquilo que considero dever ser o 
comportamento do médico nestas dramáticas circunstâncias. 

“’Como se faz isto?’, pergunto-me sistematicamente em surdina quando pas-
so por momentos de idêntica índole... Acabo sempre por concluir que nunca se deve 
tentar antecipar o natural desenvolvimento dos acontecimentos, mostrar a maior 
tranquilidade e disponibilidade possíveis, fazer os outros sentirem a nossa presença 
de forma solidária e profissional, não racionalizar nem dramatizar em demasia o 
nosso discurso, sabendo utilizar de forma adequada e espontânea a linguagem ges-
tual. Dar as mãos, saber escutar atentamente os desabafos dos familiares, olhar-
mo-nos de olhos nos olhos, não termos complexos de nos emocionarmos também 
e proporcionarmos, sobretudo, espaço para que os outros o possam fazer da forma 
mais natural possível. São tudo formas de tentar transmitir as necessárias mensa-
gens de serenidade e de cumplicidade que permitam precisamente atenuar o sofri-
mento alheio.” 

Quando, após o momento em que o seu filho faleceu, eu e meu cole-
ga Nogueira Seco trocámos um forte e terno abraço, mal imaginava que, 
pouco tempo depois de me ter autorizado a publicar a história do seu fi-
lho, após a ter lido em contido silêncio, com o coração certamente muito 
apertado, este haveria de vir a ser também meu doente, em circunstâncias 
igualmente muito dramáticas, na altura em que a sua esposa se confronta-
va com a recidiva da sua doença oncológica. Mesmo assim, ainda pôde ir à 
minha casa, pouco antes de ele próprio adoecer, com os demais elementos 
da nossa antiga Equipa de Urgência, que sempre chefiou com invulgar, hu-
mana e incontestada autoridade, acompanhados pelos respetivos consor-
tes, saborear um jantar de caça que eu próprio confecionei com enorme 
desvelo, que muito apreciou e do qual se recordava amiúde. Fui várias vezes 
visitá-lo e consultá-lo, primeiro, na sua casa, e depois, na fase final, no lo-
cal onde passou as últimas semanas de vida. A minha mãe, sem que nunca 
lho tivesse dito, ocupa hoje aquele que foi o seu quarto, na Residência dos 
Professores em Setúbal. Coincidências insondáveis da vida das pessoas…

Outra história envolveu um casal de grandes amigos meus, com 
quem sempre convivi imenso, e que, após a doença, primeiro, dele, que 
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justificou um forçado afastamento do trabalho por longos meses, e dela, 
depois, vítima de um avassalador estado de burnout, em que, após largos 
meses de enorme incapacidade, começava a sair de uma profunda depres-
são psicológica e de uma quase caquexia, confinada que tinha estado à 
cama praticamente o tempo todo, me coube a ingrata missão, de que não 
seria imaginável furtar-me, de ter de fazer entender ao Magalhães a verda-
deira natureza da grave doença de que o pai da Margarida padecia, e que, 
após uma observação clínica efetuada nesse mesmo dia, concluí que o me-
lhor seria este ir para casa falecer, rodeado da família mais chegada, sem 
ter a certeza, porém, que isso não fosse descompensar completamente o 
quadro clínico instável da minha amiga. 

No dia seguinte, aquando do velório, a Margarida pôde abraçar-me 
comovidamente, agradecendo com tocante sinceridade o facto de se ter 
podido despedir do pai como tinha concluído que seria afinal a forma 
mais humana de o fazer. A que acrescentou, alguns anos mais tarde, que 
só através desta vivência tinha podido ganhar consciência disso e passar 
a não entender muito bem porque é que as outras pessoas pensam geral-
mente o contrário. 

No meu livro Ode ou Requiem escrevi: “Embora tal atitude fosse passível 
de ser paradoxalmente entendida pelos leigos como a materialização de um inacei-
tável abandono, na realidade, era precisamente o inverso. Dar as mãos e ouvir em 
silêncio – e na companhia da família e dos amigos mais chegados do moribundo –  
a respiração do nosso ente querido era, de facto, a forma mais humanizada de al-
guma pessoa se despedir deste mundo. A questão da medicalização desajustada da 
morte é um dos assuntos mais importantes da prática médica e, infelizmente, mui-
to pouco ensinado nas faculdades e nos internatos de especialidade, devendo, pois, 
passar a fazer parte do currículo obrigatório de todas elas. Existem ainda muitos e 
generalizados preconceitos acerca deste tema, sendo assim de importância decisiva 
a sua discussão, quer para qualquer sistema de saúde, quer para todos os cidadãos 
e respetivas famílias. O atávico receio do confronto com alguém que está prestes a 
morrer e a suposição automática de que esta situação necessita obrigatoriamen-
te de um internamento hospitalar,só acarretam uma maior intranquilidade e um 
mais acentuado sofrimento ao próprio doente, na grande maioria das circunstân-
cias, não sendo isso sequer desejado pelo próprio. Pretende-se assim, desadequada-
mente, evitar um escusado sofrimento aos familiares, quando, na realidade, o que 
se consegue é precisamente o contrário.”

CONSIDERAÇÕES ACERCA DO ÂMAGO  
DA PRESENTE DISCÓRDIA

“Quando eu pensar que aprendi a viver,  
terei aprendido a morrer”
LEONARDO DA VINCI, génio maior do renascimento italiano (1452-1519)

“Quem não sabe o que é a vida,  
como poderá saber o que é a morte?”
CONFÚCIO, filósofo chinês (551-479 a.C.)

“Morremos quando não há mais ninguém  
por quem tenhamos vontade de viver”
HENRY MONTHERLANT, escritor francês (1896-1972)

Num artigo que publiquei há cerca de três anos na Revista da OM, in-
titulado “As verdades que se impõe serem ditas com prudência, coragem e espe-
rança”, disse, e continuo a pensar da mesma forma acerca desta temática: 
“Porquê legislar-se sobre esta matéria antes de se fazer urgentemente aquilo que 
se impõe e que uniria certamente os defensores de ambas as correntes de opinião, 
ou seja, um reforço significativo das três redes existentes de cuidados (paliativos, 
continuados e domiciliários), e da formação de técnicos especializados em número 
adequado, enquanto se procede a uma discussão séria, não só no seio dos médicos 
(e dos restantes profissionais de saúde) e respetivas organizações representativas, 
mas também pelas associações de doentes e, logicamente, por todos os cidadãos 
que queiram dar esse contributo à sociedade. É que, estou firmemente convicto, é 
tão demagógico admitir que elas resolverão definitivamente todos os problemas 
quanto o é, também, afirmar que não irão existir efetivamente alguns casos muito 
concretos, em que a questão da antecipação da morte se poderá ter de colocar com 
toda a frontalidade. Fazer as coisas ao contrário e precipitadamente será, certa-
mente, desvalorizar a extrema importância da sua existência, no sentido de mino-
rar ao máximo o sofrimento humano, permitindo, contudo, que futuramente, em 
casos verdadeiramente excecionais, não se deixe de considerar a morte uma efetiva 
alternativa a uma vida de permanente, irreversível e intolerável sofrimento. Até 
porque, a Morte, ela mesma, como momento derradeiro da Vida, e à semelhança 
desta, também carece de ter a mesma dignidade. 
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Aos que defendem convictamente cada uma das posições, que respeito pro-
fundamente, aconselho a leitura do meu livro Ode ou Requiem e que, não ten-
do sido publicado com este propósito, não deixa de interpelar o tema da Vida e da 
Morte, pois conta mais de meia centena de histórias clínicas verídicas de doentes 
que tratei (família, amigos, colegas, doentes de longa data, anónimos cidadãos, 
etc.), muitas delas que acabaram no seu exitus, mas onde o sofrimento e a alegria 
se mesclam, através de uma visão muito pessoal daquilo que considero dever ser a 
relação médico-doente e no que é que consiste o âmago do ato médico. Estarão os 
legisladores à altura de saber impedir eficazmente os indesejáveis abusos e a heca-
tombe de valores que representaria a sua desajustada generalização e iníqua bana-
lização, que só nos poderia conduzir a um novo Holocausto, pergunto?!... 

É que convém não confundir o ‘direito ao suicídio’ com a colaboração ativa dos 
profissionais de saúde enquanto cúmplices ou autores de atos eticamente reprová-
veis. Se a Vida, na verdade, nunca foi um verdadeiro valor absoluto em si mesmo, 
mas ‘apenas’ o maior de todos eles, porque, entre outras exceções, se admite o homi-
cídio em legítima defesa, se reconhece o direito a priorizar a vida da mulher grávida 
em detrimento da do seu feto quando se está perante uma gravidez na qual existe 
uma séria ameaça à vida da própria mãe, se dá acesso a alguém poder decidir por 
uma interrupção voluntária da gravidez quando se detetam precocemente malfor-
mações graves ou a presença de uma doença de muito mau prognóstico no feto (às 
vezes induzida iatrogenicamente!), se aceita sem reservas a não viabilização por 
meios comummente considerados extraordinários de recém-nascidos portadores 
de gravíssimas malformações congénitas incompatíveis com uma vida autónoma 
e com um relacionamento afetivo mínimo com os seus progenitores (como no caso 
dos anencefálicos), não se condena quem mata por ordem judicial ou no teatro de 
guerra (e às vezes se chega mesmo a matar por amor, como na adaptação cinema-
tográfica da história do grande herói da antiguidade, o escravo Spartacus, protago-
nizado pelo grande ator norte-americano Kirk Douglas, recentemente falecido…), 
também não se deve deixar de considerar que o sofrimento sem remédio algum 
disponível não é nada edificante e que o verdadeiro compromisso do médico para 
com o seu doente é, mais do que tudo o resto, o respeito absoluto pela sua vontade 
devidamente expressa com total liberdade e plena consciência, a par da defesa con-
sequente e sem cedências da sua dignidade, quer em vida, quer na morte, embora 
sem nunca contrariar a essência do código de ética da profissão. Mas, jamais, não 
deixando de dar tempo para o eventual refazer da sua opinião, nunca confundindo 
um episódio de desespero ou de depressão passageiros e reversíveis (muitas vezes 
induzidos por fatores sociais), estados confusionais ou perdas cognitivas limitativas 

do bom julgamento com a efetiva realidade assumida com toda a determinação, 
ponderação e perenidade, sem a influência das pressões de terceiros (muitas vezes 
disfarçadas e que ocultam outros interesses próprios e nada edificantes), respeitan-
do sempre o que tiver sido exarado na ‘Diretiva Antecipada de Vontade’ que o pró-
prio tenha registado, tal como está presentemente previsto na legislação em vigor, 
e jamais promovendo a repugnante e unanimemente condenável distanásia. 

É este o verdadeiro sentido que pretenderam transmitir Lord Byron e Thomas 
Mann quando declararam, respetivamente, que: ‘O Homem é um pêndulo entre o 
sorriso e o pranto’ e ‘O interesse pela doença e pela morte é apenas uma expressão do 
interesse pela vida.’ A verdadeira missão do médico poderá, assim, resumir-se àquilo 
que afirma o poeta inglês Samuel Coleridge: ‘O melhor médico é aquele que mais es-
perança infunde.’ Mas não a falsa e sem real fundamento, deverei eu acrescentar…”

CONCLUINDO: A MINHA OPINIÃO

“Quando tiramos a vida aos homens não sabemos  
nem o que lhes tiramos, nem o que lhes damos”
LORD BYRON (1788-1824)

“O pior não é morrer, mas ter de desejar a morte  
e não conseguir obtê-la. A morte é o último médico  
das doenças”
SÓFOCLES, dramaturgo grego (497-406 a.C.)

“Sofrer ainda é viver”
ROMAIN ROLLAND, escritor francês (1866-1944)

No discurso que proferi na recente apresentação do livro da Ordem 
dos Médicos A Relação Médico-Doente, disse: “é que a citação de índole hipocráti-
ca, tantas vezes repetida, apenas porque parece mal não o fazer, onde se clama que 
‘curar umas vezes, aliviar outras, mas confortar sempre’ ser a que melhor define a 
missão do médico, além de ser um imperativo intemporal de consciência profissio-
nal também, comporta ainda algo de tão transcendente importância que só é pas-
sível de se poder concretizar, passo-passo, num percurso de solidária parceria sem 
reservas, em que as idiossincrasias, quer do médico, quer do doente, se potenciem 
a favor de uma comunhão espiritual, imbuída de solidariedade, de comiseração, 
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de confiança e de empatia, que permita, nas circunstâncias em que tal se aplicar, a 
aceitação, com o mínimo sofrimento possível, da deficiência, quando não da própria 
morte, sem nunca retirar a derradeira centelha de esperança. Muitas vezes, olhar 
nos olhos do outro com ternura, dar as mãos com suavidade e ouvir a respiração do 
doente em solidário silêncio é o mais humano dos possíveis tratamentos. Impõe-se 
reconhecer, pois, que o imprescindível diálogo que devemos saber cultivar sempre 
não se esgota no simples uso da palavra, e o efeito terapêutico não se restringe à 
adequada utilização dos fármacos ou do instrumental cirúrgico”.

A que acrescentei que “a este profissional não deverá jamais caber, na âm-
bito da sua missão corretamente entendida, contribuir, direta ou indiretamente, 
implícita ou explicitamente, para que qualquer membro da nossa espécie venha 
a apoderar-se daquilo que deve continuar a permanecer como propriedade exclu-
siva e distintiva das divindades, ou seja, o acesso à eternidade, como penso estar 
simbolicamente subjacente ao ‘quase tocar os dedos entre Deus e o Homem’ na 
intemporal pintura do genial Michelangelo, denominada de A Criação de Adão, 
no teto da Capela Sistina do Vaticano. Tão-só porque a Morte, sendo certamente o 
último capítulo da Vida, dela faz parte indissolúvel e isso é condição indispensável 
de dignidade”, e ainda “nem tudo o que é técnica e cientificamente possível de ser 
implementado é eticamente lícito, pois a eventual concretização daquele hipotético 
cenário seria como que um novo Holocausto, em que as vítimas não seriam, agora, 
como o foram outrora, apenas os crentes de uma determinada fé religiosa ou etnia, 
mas antes toda a Humanidade”. 

Este pode ser, pois, o sentido daquilo que podemos depreender de 
três citações que nos devem fazer pensar muito, como disse no início deste 
texto, acerca do futuro da Medicina, todas alusivas à procura subconscien-
te do Homem acerca da sua própria imortalidade; “Nós morremos. Esse pode 
ser o sentido da vida”, da escritora norte-americana Toni Morrison; “A vida 
sem uma meta é completamente vazia”, do escritor do antigo império romano 
Séneca; e “A morte é terrível, porém mais terrível ainda seria ter a consciência de 
viver eternamente e de nunca poder morrer”, do médico e escritor russo Anton 
Tchekhov.

Quase a terminar este conjunto de reflexões e de histórias clínicas, 
algumas retiradas de escritos que anteriormente publiquei, deverei es-
clarecer que sou adepto da opinião que há que distinguir entre eutanásia 
e suicídio assistido. A primeira subentende uma colaboração ativa de al-
guém, e isso, como regra, é algo tido como contraditório aos preceitos da 
ética profissional e da verdadeira missão do médico. Já no que se refere 

ao segundo entendo que se pode (e deve!) encontrar maneira, nas situa-
ções limite já referidas, de dar acesso, a quem o pretenda, desde que tal 
não implique a colaboração ativa deste profissional, pelas mesmas razões 
invocadas. Já quanto à questão do acesso à imortalidade penso convic-
tamente que a investigação científica que a ela poderá conduzir deve ser 
liminarmente proibida, pois tal representaria, do ponto de vista da ética 
civilizacional, algo de profundamente contraditório, só podendo conduzir 
à aniquilação do Homem, enquanto o ser humano que hoje conhecemos. 
Como já disse algures, o que temos é de ensinar a interiorizar a ideia de “ir 
gostando da idade que vamos tendo”.

Contudo, todas as regras comportam exceções e é completamente 
impossível de antever todos os futuros cenários. Assim, haja quem diga 
nunca ou sempre, com a certeza absoluta de que irá cumprir inapelavel-
mente essa solene declaração, independentemente de qualquer futuro 
contexto. A nossa vida e as circunstâncias fazem-nos, ainda que raramen-
te, como aludi nalgumas das histórias clínicas que aqui trouxe para refle-
xão, poder ter de fazer o contrário do que havíamos pensado com genuína 
convicção, não sendo isso passível de uma acusação liminarmente fundada 
de incoerência por outrem. Veja-se o caso de um médico uruguaio, Roberto 
Canessa, autor do livro Como Eu Sobrevivi, baseado num caso verídico por si 
protagonizado, em que os passageiros que não sucumbiram num acidente 
de avião nos Andes, ocorrido nos anos setenta do século passado, tiveram, 
para sobreviver, de praticar canibalismo, tal como está retratado de forma 
pungente no filme Alive do realizador norte-americano Frank Marshall. 

Fazendo um sério e honesto exercício de reflexão introspetiva, será 
que eu, enquanto pessoa e médico, nunca seria mesmo capaz, indepen-
dentemente de tudo e de todos, de, em situações que não consigo antever, 
mas apenas hipotética e remotamente imaginar, perante o apelo desespe-
rado e consciente de alguém , completamente perdido no labirinto infernal 
de um atroz e irreversível sofrimento sem remédio atenuante disponível, 
a quem me ligassem laços afetivos significativos e com um conhecimento 
profundo da pessoa em causa que me permitisse avaliar do caráter genuíno 
dessa tocante interpelação, corresponder deliberadamente à antecipação 
de uma morte que me convencesse que seria mais do que certa a prazo? 
Só posso responder que… talvez…!!!??? Mas será tal passível de ser colocado 
adequadamente numa lei? Francamente, não sei… E será esta uma matéria 
para referendo? Tampouco…
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Para concluir, como afirmei nesse mesmo discurso, na base de toda 
esta problemática está a necessidade de se considerar que o mais impor-
tante de tudo é termos uma relação médico-doente assente nos princípios 
definidos no livro com esse mesmo nome, de que tive a honra de ter sido o 
editor e coautor também. Nele escrevi, ainda, o seguinte: “é bom afirmarmos 
com toda a convicção que aquela relação possui, como se demonstra neste livro, e 
escrevi no texto do editor, características tão identitárias que só pode ser concebida 
como um relacionamento entre iguais, do Homem para o Homem, ou seja, enquan-
to este for o Ser que hoje conhecemos (com a capacidade de se emocionar, de se con-
doer, de se indignar, de transportar um notável conjunto de valores civilizacionais 
acumulados ao longo de inúmeras gerações, de poder fazer opções e julgamentos de 
natureza ética com base nos mesmos, e de possuir corpo e espírito) deve ser sempre 
tratado por alguém com idênticos atributos. Quando vier, eventualmente, um des-
tes dias, num futuro mais ou menos longínquo, a ser um ente biónico, composto por 
um conjunto de circuitos eletrónicos e de peças de material inerte descartável, fará 
então todo o sentido que passe a ser tratado por um mero robô e não por alguém 
originado e criado com amor por seres semelhantes, logo, perecível, falível, provido 
de inteligência emocional, e de uma tosca amálgama de pelos, pele, músculos, osso, 
nervos, sangue e alma feito, porque esse é o magma biológico polvilhado de senti-
mentos, onde assenta a bela e imperfeita estrutura da condição Humana”. 

Condição que é a dos que pedem para que lhes abreviemos a vida e 
a dos que jamais pretendem que alguém o venha a fazer. 
E que deve ser também a dos verdeiros médicos de corpo 
inteiro, independentemente da sua postura perante esta 
problemática, desde que sejam profundamente crentes 
na bondade das suas convicções e atitudes, e respeitando 
sempre a autonomia dos doentes.

DISCURSO DE APRESENTAÇÃO  
DO LIVRO “A RELAÇÃO MÉDICO-DOENTE: 

UM CONTRIBUTO  
DA ORDEM DOS MÉDICOS”

Gostaria de começar esta minha intervenção por agradecer vivamente a 
todos os que contribuíram para levar a cabo a feitura deste livro e desta 
cerimónia. Vindo quase todos referidos no último texto, escrito enquanto 
editor, permitam-me que dê destaque às seguintes entidades: em primeiro 
lugar, naturalmente, aos Autores dos textos, por terem sabido transmitir 
a mensagem pretendida; de seguida, aos restantes membros da Comis-
são Editorial (corporizada na pessoa do colega Miguel Guimarães, Basto-
nário da OM e, por inerência, seu Presidente) por terem colaborado para 
ter sido possível chegar à forma consensual do projeto que estamos hoje 
a dar publicamente à estampa; como não podia deixar de ser, também, a 
todas as que financiaram ambas as iniciativas, onde se incluem a própria 
OM, a FCG e as Sociedades Médicas nele referenciadas, uma vez que sem 
a sua desinteressada generosidade tudo não teria passado de uma vaga 
ideia sem concretização prática; depois, a quem contribuiu decisivamente 
para que esta cerimónia assumisse a forma que podem constatar, ou seja, 
à Companhia do Teatro S. Carlos, à Torre do Tombo, à casa Ermelinda de 
Freitas e ao Sr. John Léchaud, por o trabalho desenvolvido ser a roupagem 
ideal para tornar mais chamativa a importância que lhes atribuímos; ainda 
à Editora By the Book, ao revisor do texto, Fernando Milheiro e à empresa 
Grafisol, pelo extremo profissionalismo do seu trabalho que é facilmente 
constatável no belíssimo aspeto gráfico do livro; ao Dr. António Barreto, 
porque estou certo que as sábias palavras que proferirá daqui a minutos 
ficarão certamente gravadas para sempre na nossa memória, tendo em 
consideração a agudeza e a pertinência a que nos habituou nos seus textos 
e comentários; e, finalmente, a quem se quis deslocar hoje a este auditório 
para assistir a tão simbólicas apresentações, pois ao quererem ser as prin-
cipais testemunhas desta aventura que iniciámos há cerca de ano e meio fi-
cam assim incumbidas de colaborar na sua divulgação, porque tal significa 
estarem a disseminar a sua importante mensagem.

SETÚBAL 
2020/07/24

in site  
da Ordem 

 dos Médicos – Tribuna
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Pestilência, 1918, de Hugh Breckenridge, pintor norte-americano (1870-1937).

Não poderia deixar de referir ainda dois outros factos que, ao coin-
cidirem, acrescentam muito ao simbolismo de ambas as iniciativas, a sa-
ber: em primeiro lugar, a data em que se realizam, pois festejámos ontem 
o octogésimo primeiro aniversário da OM; o segundo, o local onde decorre, 
pois aqui reside o maior acervo documental da Nação, salvo pela iniciativa 
da insigne figura de Alexandre Herculano, um historiador e um intelectual 
que se caracterizou, entre outros reconhecidos atributos, por ter cultivado 
a verdade dos factos históricos acima de tudo. Ora, este livro, para além 
daquilo que adiante se dirá, também refere alguns episódios relevantes da 
história da Medicina e os textos produzidos pelos seus Autores têm a vera-
cidade dos relatos como um referencial inalienável.

Desengane-se quem pensa que ao adquirir, oferecer, consultar ou ler 
este Livro, irá estar perante uma obra literária digna de figurar como can-
didata a um qualquer prémio que exista dessa índole. Não. De todo. É que, 
infelizmente, nenhum dos autores, mau grado do seu genuíno entusiasmo, 
foi fadado com o génio literário de Fernando Namora ou de Miguel Torga, 
que tão justamente se notabilizaram no domínio da escrita, apesar de se-
rem médicos por formação académica.

Mas, tal não é, estou sinceramente convicto, um obstáculo intranspo-
nível para que o mesmo seja percecionado por outrem, como veículo apro-
priado de dois principais propósitos: o primeiro, o de se assumir como uma 
oportuna reflexão plural de alguns membros da nossa classe e de um res-
trito número de personalidades de outras áreas complementares do saber, 
de entre as quais se incluem duas pessoas que amavelmente aceitaram o 
nosso convite, enquanto personificação das perspetivas, quer do Doente, 
quer do Cidadão, sem as quais a mensagem final seria seriamente ampu-
tada da imprescindível visão plural que desejamos ver reconhecida, num 
momento particularmente conturbado e com tantas incertezas e ideias 
preconceituosas que importará saber interpretar e contextualizar com 
adequação, coragem, isenção e celeridade; o segundo, o de contribuir para 
apoiar uma futura candidatura à UNESCO, no sentido de esta prestigiada 
entidade internacional vir a reconhecer a Relação Médico-Doente como Pa-
trimónio Imaterial da Humanidade, nem que para isso se torne necessário 
criar uma figura que seja, por definição, como neste caso, transversal e inde-
pendente do País, Nação ou Povo, por a todos pertencer por direito próprio.

As Pragas do Egito, 1800, de William Blake, pintor inglês (1757-1827).
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Reflexão escrita que não se restringiu assim à explanação dos princi-
pais e perenes fundamentos em que o exercício da Medicina se deve basear, 
mas que pretende também transmitir a noção de que a atividade clínica 
vive sobretudo dos seus contextos, nos quais avultam necessariamente 
sentimentos e realidades antagónicas, como êxitos e derrotas, esperanças 
e frustrações, sofrimento e alegria, porque o percurso do Homem na Terra 
é feito de um misto de vida, de saúde, de doença e de morte, e em todas es-
sas etapas o médico pode ser chamado a intervir em socorro do seu seme-
lhante, como se pode constatar nas histórias clínicas da Maria Filomena, do 
Joaquim, da Alexandra, da Cristina, da Mariana, do Gonçalo, do Fernando, 
da Susana, da Isabel, do Breivik, do João Manuel, do Hélder Milheiro, do 
António, do Stephen, da Helena, do Cardoso, da Inês, da Regina, do Matias, 
do Simão, da Maria, da Gracinda, do Hugo, do Bruno, do Manuel, da Alzi-
ra, do Antero e da Ana Paula, tal como de alguns outros referenciados por 
intermédio de siglas ou, mesmo, sem outra qualquer designação concreta, 
não porque os desconsideremos enquanto seres humanos de pleno direito 
que efetivamente são, mas tão-só para melhor defender a inviolabilidade 
do segredo profissional a que estamos deontologicamente obrigados des-
de sempre. Um eloquente exemplo disso é a história em que um dos auto-
res, enquanto clínico diretamente envolvido, pretendeu celebrar a cura do 
seu doente, ao terminar a derradeira consulta programada, surpreenden-
do-o com um espontâneo convite para ambos irem saborear um almoço 
de lampreia, pois nesta relação tão sem par, também há lugar para se sa-
ber quebrar com as regras mais próprias do convencionalismo dogmático 
e impessoal, por tal aparente ousadia ser perfeitamente admissível e nada 
reprovável, embora a título excecional, nalgumas circunstâncias particula-
res, como no caso vertente.

Este não é, pois, um hermético e inconsequente livro de alguns mé-
dicos para os restantes colegas de profissão. Mais, o seu objetivo só será 
realmente atingido se chegar e for entendido quer pelos doentes e demais 
cidadãos, quer também pelos decisores políticos, porque as questões liga-
das à saúde e à doença, ao seu tratamento e à sua prevenção extravasam 
em muito os limites da ciência e da política, pois devem estar também im-
buídas de ética e de humanismo, integrando assim a formação e a educação 
cívica de todas as gerações. Como já afirmei algures, “a atividade médica não 
é uma profissão como as demais. Tão-só porque saber fazer face à saúde e à doença, 
à vida e à morte de quem nos solicita ajuda são tudo menos coisas irrelevantes, mas 

antes aquilo que mais devemos prezar. Porque a defesa intransigente dos valores da 
ética e do relacionamento humano são a nossa mais preciosa herança civilizacional 
coletiva, dado que estamos investidos no honroso, irrecusável e intemporal papel 
de sermos os mais interessados e competentes advogados de defesa dos nossos 
doentes”. E, ainda, como escrevi recentemente num artigo publicado na 
Revista da OM, porque “não se é bom médico, nem tampouco bom governante, 
desconhecendo o singular âmago da natureza humana ou sendo-se indiferente às 
consequências do sofrimento e da deficiência, dado que isso é condição imprescin-
dível para, além do mais, salvarmos aquele que foi (e ainda é…) o melhor serviço 
público do regime democrático português”. Uma óbvia e obrigatória referência 
ao SNS, que celebrou recentemente 40 anos de existência, mas que alguns 
dos que o dizem publicamente defender, por palavras, o que têm feito, des-
de há uns tempos a esta parte, é asfixiarem-no lentamente até à sua total  
inviabilização a prazo.

Como refiro no meu livro Ode ou Requiem, “os tempos por que passamos 
caracterizam-se, entre outras coisas, pela progressiva desvalorização da semiolo-
gia clínica como elemento estruturante do ato médico, pelo refúgio artificial nas 
soluções que remetem preponderantemente para a utilização dos impessoais meios 
tecnológicos, pela fuga inconsciente dos cenários em que decorre o sofrimento alheio 
(e, também, o próprio…), pela negação subconsciente da finitude inevitável da vida, 
bem como pela procura consciente, incondicional e, por vezes, mesmo desenfreada, 
mas errônea, do prazer, da infalibilidade e da fama a qualquer preço e em todas as 
circunstâncias e lugares, como se isso fosse a principal condição de felicidade do ser 
humano”. O que tem óbvias e substanciais implicações no modelo de rela-
ção Médico-Doente que aqui os Autores pretendem explanar e defender.

Por tal, é bom afirmarmos com toda a convicção que aquela relação 
possui, como se demonstra neste livro, e escrevi no texto do editor, “ca-
racterísticas tão identitárias que só pode ser concebida como um relacionamento 
entre iguais, do Homem para o Homem, ou seja, enquanto este for o Ser que hoje 
conhecemos (com a capacidade de se emocionar, de se condoer, de se indignar, de 
transportar um notável conjunto de valores civilizacionais acumulados ao longo de 
inúmeras gerações, de poder fazer opções e julgamentos de natureza ética com base 
nos mesmos, e de possuir corpo e espírito) deve ser sempre tratado por alguém com 
idênticos atributos. Quando vier, eventualmente, um destes dias, num futuro mais 
ou menos longínquo, a ser um ente biónico, composto por um conjunto de circuitos 
eletrónicos e de peças de material inerte descartável, fará então todo o sentido que 
passe a ser tratado por um mero robô e não por alguém originado e criado com amor 
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por seres semelhantes, logo, perecível, falível, provido de inteligência emocional,  
e de uma tosca amálgama de pelos, pele, músculos, osso, nervos, sangue e alma feito, 
porque esse é o magma biológico polvilhado de sentimentos, onde assenta a bela e 
imperfeita estrutura da condição Humana”. Estrutura que é, por definição, a dos 
Autores deste livro e a dos Doentes cujas histórias clínicas nele se contam. 

Autores que, tendo lógicas razões para se sentirem naturalmente 
honrados com o convite endereçado pela Comissão Editorial para parti-
ciparem nesta aventura coletiva, não deixaram, apesar disso, de estarem 
bem cientes de que muitos outros o poderiam ter sido também, com equi-
valente grau de merecimento e de empenho nesta nobre missão, mas que, 
espero, no que se refere a estes últimos, que não deixem de se sentir, por 
isso, nele menos representados, porque esta iniciativa também visa a ce-
lebração, em uníssono, de um conjunto transversal de intemporais prin-
cípios e valores que nos devem unanimemente definir enquanto classe 
profissional.

Para salvaguardarmos esta postura iminentemente humanística da 
prática médica, seria certamente necessário passar a investir muito mais 
na formação dos novos alunos e dos novos internos nas disciplinas ditas 
do foro das Humanidades como é referido no livro por alguém insuspeito, 
a par do óbvio estudo da matéria médica propriamente dita, em vez de se 
endeusar sempre as capacidades omnipotentes, omniscientes e omnipre-
sentes da fria tecnologia, que tudo parece tornar verosímil aos olhos dos 
Homens e representar a resposta infalível para todas as suas dúvidas e 
problemas, mas, não deixando, pois, de transmitir sempre a noção de que 
existem, não apenas um, mas antes dois significados igualmente válidos 
para a agora tão usada expressão de “Medicina Personalizada”: a versão 
tradicional que jamais deverá ser abandonada, ou seja, aquela em que o 
seu exercício deverá supor sempre o respeito pela ética e pelo conjunto de 
características (psicológicas, filosóficas, antropológicas, sociológicas e reli-
giosas) de cada indivíduo, na persecução do princípio segundo o qual “uma 
doença idêntica numa pessoa diferente é uma doença distinta”, e, a mais 
recente, mas igualmente válida e promissora, em que o que se valoriza, aci-
ma de tudo, é a singularidade do património genético de cada ser, e assim 
se possa compreender melhor porque é que um determinado fenómeno 
fisiológico, em doentes diferentes, produz efeitos distintos, ou porque é 
que, para a mesma doença, pessoas diferentes reagem de modo desigual 
ao mesmo tratamento farmacológico.

Foi imbuído deste espírito de Humanismo que decidi ilustrar este li-
vro com um conjunto de pinturas que são como que uma história da Me-
dicina através desta insigne forma de arte pela qual me apaixonei desde 
criança, o que extravasa em muito a pretensão, de resto também legítima, 
de o tornar visualmente mais atrativo ou esteticamente mais conseguido, 
porque se algumas das imagens quase que falam por si mesmas, outras há 
que impõem ao leitor tanto um esforço de investigação acerca da biogra-
fia dos seus autores, como a necessidade de o mesmo revisitar a história 
da Medicina, no intuito de melhor apreender o respetivo encadeamento e 
adequação ao texto. 

Também idêntica ilação se poderá retirar do facto de termos optado 
por trazer para esta cerimónia um momento musical, como forma de fazer-
mos uma justa homenagem a dois notáveis membros da nossa classe, re-
centemente falecidos: os colegas Antero da Palma Carlos (um dos Autores) 
e Álvaro Malta (por ele referido no seu texto), pois foram, respetivamente, 
um grande conhecedor da ópera e um grande intérprete desta mesma 
forma de arte dramática, e cujo conhecimento tão útil poderia ser no en-
sino da medicina, certamente a par de outros, como a já referida pintura. 
Mensagem de idêntica índole se pretendeu transmitir, ao termos também 
decidido incluir textos de outra insigne personalidade da medicina con-
temporânea portuguesa, o colega João Lobo Antunes, que também deixou 
o nosso convívio há pouco tempo, do qual se repescaram alguns excertos 
dos seus magníficos escritos, selecionados e comentados pela sua esposa, 
também colega de profissão e coautora deste Livro, Maria do Céu Machado.

Em consonância, importa sobremaneira afirmar com grande convic-
ção que, se devemos agir sempre como sendo os herdeiros da vetusta e 
honorífica tradição dos nossos venerandos e intemporais Mestres (de Hi-
pócrates a Abel Salazar, passando por Maimónides, William Osler, Pulido 
Valente, Corino de Andrade e muitos outros), jamais poderemos desvalo-
rizar ou desconhecer a que deriva diretamente da mais brilhante geração 
de médicos portugueses, simbolizada na gesta de judeus sefarditas que ti-
veram que se exilar fora da sua Mãe-Pátria, fugidos à tenebrosa inquisição, 
tão corajosamente retratada pela insigne figura de Padre António Vieira, 
e que, no espaço de cerca de dois séculos, trataram grande parte das eli-
tes, não só do Velho Continente, mas igualmente das Terras da Sublime 
Porta (onde muitos se refugiaram quando aí reinava a tolerância religio-
sa) e do Novo Mundo, cuja herança devemos, pois, assumir com enorme  
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orgulho, tal como refiro no texto “Fragmentos” no capítulo “Fundamentos” 
deste livro. Amato Lusitano, Ribeiro Sanches e Jacob Castro Sarmento são 
disso eloquente exemplo, a par de umas largas dezenas de outros nossos 
compatriotas, o primeiro dos quais autor de um “Juramento Médico” que 
permanece, infelizmente, como nunca me cansarei de referir, quase que 
desconhecido até aos dias de hoje.

Por todas as razões já explanadas, devo dizer que a minha opinião re-
lativamente ao eterno e nunca conclusivo debate que existe acerca da na-
tureza da Medicina, no qual se discute se é Arte, ou se é Ciência, é a de que, 
possivelmente, poderá (e deverá) ser ambas as coisas em simultâneo! Ou 
seja, é uma “Arte” que aspira a utilizar a metodologia científica e, na reali-
dade, se serve das ditas ciências básicas para construir o seu edifício iden-
titário de princípios e de valores, sem ser propriamente ciência pura, nem 
sequer pretendendo ou devendo restringir-se apenas a tal condição. As-
sim, é Arte no modo de relacionamento entre o médico e os seus doentes. 
Continua a ser Arte na apreciação e contextualização das subjetividades 
da anamnese e das emoções na decisão clínica. É ainda Arte na conceção 
intelectual e estética da arquitetura do diagnóstico diferencial. É Ciência 
em tudo o resto.

Nesta altura da exposição, não poderia deixar de fazer ainda uma 
breve referência a algumas reflexões com óbvias implicações políticas, 
perguntando: Como compatibilizar o dever de tratar, muitas vezes aco-
lhendo, por mero imperativo ético e científico, a efetiva inovação terapêu-
tica e tecnológica, que tem custos avultados e crescentes, representando 
frequentemente a melhor, ou mesmo a única resposta possível aos proble-
mas concretos dos doentes, com o irrealista espartilho do controlo finan-
ceiro que as hierarquias político-administrativas cegamente impõem aos 
decisores clínicos, ou com o inflacionamento desproporcional do seu custo 
relativamente à capacidade económica da maioria dos cidadãos, ou à ri-
queza dos países? Como manter os profissionais de saúde motivados, com 
salários cada vez mais desajustados do custo de vida e das legítimas aspi-
rações dos mesmos e das suas respetivas famílias, numa profissão com tão 
grandes responsabilidades e exigências, na qual o doente jamais deveria 
ser reduzido à condição de ser uma mera fonte de rendimento ou, mesmo, 
em certas circunstâncias cada vez menos raras, um meio de pura sobrevi-
vência económica do médico? Como evitar os conflitos resultantes da má 
prática e da displicência, com os médicos em estado de profundo burnout, 

muitas vezes sem as condições de trabalho adequadas, a terem que resol-
ver problemas complexos num espaço de tempo irrisório e desprovidos de 
suficiente estímulo e compensação para a vital missão de poder transmitir, 
desinteressadamente, os seus ensinamentos e a sua experiência, indispen-
sáveis que são às novas gerações em formação? 

As respostas extravasam largamente as competências de quem está 
investido no ingrato papel de administrar uma qualquer unidade presta-
dora de cuidados de saúde ou em gerir uma faculdade, devendo antes ser 
dadas por quem tem responsabilidades executivas na esfera governamen-
tal em ambos os setores. Mas nunca através da implementação de eufe-
místicas “reformas”, “reestruturações” ou “requalificações” eternamente 
adiadas ou adulteradas e pouco consensuais, chavões que, na realidade, 
se têm caracterizado por estarem, muitas vezes, vazios de conteúdo e 
desinseridos de estratégias coerentes ao serviço do Bem Comum, apenas 
mecanicamente repetidos porque o calendário eleitoral a isso ciclicamente 
obriga, tendo como consequência constituírem-se como uma ameaça cres-
cente à qualidade da medicina praticada e com as implicações que estão à 
vista de todos os mais lúcidos e informados e que de nada vale a pena negar 
ou esconder.

A que acrescentaria que à OM, enquanto associação que tem as com-
petências delegadas pelo Estado no que concerne à autorregulação do 
exercício profissional, cabe a inalienável missão de não deixar de corres-
ponder cabalmente ao que dela se exige neste domínio, tal como decorre 
da correta aplicação do espírito dos seus estatutos e do código deontológi-
co em vigor, para que jamais os seus membros deixem de ser olhados por 
todos os outros atores envolvidos nesta temática como o melhor garante 
daquilo que é o âmago deste livro: a defesa da prática humanizada da me-
dicina de acordo com a ética e a leges artis, pois só assim conseguiremos de-
monstrar que continuamos a ser consequentes com o que aqui afirmamos 
e celebramos.

É que a citação de índole hipocrática, tantas vezes repetida, apenas 
porque parece mal não o fazer, onde se clama que “curar umas vezes, aliviar 
outras, mas confortar sempre” ser a que melhor define a missão do médico, 
além de ser um imperativo intemporal de consciência profissional tam-
bém, comporta ainda algo de tão transcendente importância, que só é 
passível de se poder concretizar, passo –a passo, num percurso de solidária 
parceria sem reservas, em que as idiossincrasias, quer do médico, quer do 
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doente, se potenciem a favor de uma comunhão espiritual, imbuída de so-
lidariedade, de comiseração, de confiança e de empatia, que permita, nas 
circunstâncias em que tal se aplicar, a aceitação, com o mínimo sofrimento 
possível, da deficiência, quando não da própria morte, sem nunca retirar a 
derradeira centelha de esperança. Muitas vezes, olhar nos olhos do outro 
com ternura, dar as mãos com suavidade e ouvir a respiração do doente 
em solidário silêncio, é o mais humano dos possíveis tratamentos. Impõe-
-se reconhecer, pois, que o imprescindível diálogo que devemos saber culti-
var sempre não se esgota no simples uso da palavra, e o efeito terapêutico 
não se restringe à adequada utilização dos fármacos ou do instrumental 
cirúrgico. Assim, poderemos afirmar que a verdadeira dimensão desta 
inolvidável relação, no seu início e no seu terminus, só deverá ter aqueles 
dois empenhados protagonistas. 

A finalizar, impõe-se que assumamos sem subterfúgios que diag-
nosticar, tratar, curar, cuidar, acompanhar ou partilhar solidariamente a 
alegria, a angústia e o sofrimento dos outros é compreender a essência 
do Homem e da Humanidade, ditames a que jamais alguém deverá ficar 
indiferente, em especial, o Médico. A que acrescentaria, de uma forma as-
sumidamente provocatória, que, na minha opinião, a este profissional não 
deverá jamais caber, na âmbito da sua missão corretamente entendida, 
contribuir, direta ou indiretamente, implícita ou explicitamente, para que 
qualquer membro da nossa espécie venha a apoderar-se daquilo que deve 
continuar a permanecer como propriedade exclusiva e distintiva das divin-
dades, ou seja, o acesso à eternidade, como penso estar simbolicamente 
subjacente ao “quase tocar os dedos entre Deus e o Homem” na intemporal 
pintura do genial Michelangelo, denominada A Criação de Adão, no teto da 
Capela Sistina do Vaticano. Tão-só, porque a Morte, sendo certamente o 
último capítulo da Vida, dela faz parte indissolúvel e isso é condição indis-
pensável de dignidade e de manutenção da nossa existência coletiva nesta 
casa comum que habitamos há muitos milénios e que deve continuar a ser 
saudavelmente habitável, para que as gerações futuras possam sentir o 
prazer de nela viver, condição a que todos os seres humanos legitimamen-
te aspiram.

Concluindo, nem tudo o que é técnica e cientificamente possível  
de ser implementado é eticamente lícito, pois a eventual concretização  
daquele hipotético cenário, seria como que um novo 
Holocausto, em que as vítimas não seriam, agora, 
como o foram outrora, apenas os crentes de uma de-
terminada fé religiosa ou etnia, mas antes toda a Hu-
manidade. Seria o fim da Medicina, do Ato Médico e 
da relação Médico-Doente tal como aqui os Autores 
deste Livro quiseram hoje dar lúcido testemunho.

LISBOA 
[TORRE DO TOMBO] 

2019/11/25

in site  
da Ordem 

 dos Médicos – Tribuna
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EPÍLOGO : MÚSICA, MEDICINA,  
MÉDICOS, DOENTES E DOENÇAS

“A música é a própria vida”
LOUIS ARMSTRONG, músico autodidata, genial trompetista e vocalista de jazz,  

ator em filmes musicais de Hollywood (1901-1971)

“ECM, o som mais bonito a seguir ao silêncio”
MANFRED EICHER, produtor musical alemão, fundador da etiqueta fonográfica ECM dedicada ao jazz  

e à música clássica que tem como lema “ECM, the most beautiful sound next to silence” (1943- )

“O silêncio é uma confissão” 
CAMILO CASTELO BRANCO, escritor português (1925-1890)

“Sofre mais aquele que espera sempre  
do que aquele que nunca esperou ninguém”

PABLO NERUDA, poeta chileno (1904-1973)

“A dor não ajuda nada e é absurda” 
ANDRÉ MALRAUX, escritor e político francês (1901-1976)

“É o coração que faz o caráter”
EÇA DE QUEIRÓS, escritor e diplomata português (1845-1900)

“Não faz mal ajudar as pessoas – e não faz mal 
precisar de ajuda, mas quando a nossa permissividade 

faz com que os outros não se ajudem a si mesmos, 
estamos a estropiar as pessoas que queremos ajudar” 

EDITH EGER, bailarina e psicóloga norte-americana de origem magiar, judia sobrevivente do Holocausto 
Nazi no campo de Auschwitz, especializada em stresse pós-traumático (1927- )

A Malária, 1851, de Ernest Hébert, pintor francês (1817-1908).
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“O valor de uma pessoa deve ser encarado pelo que 
esta pode dar e não pelo que é capaz de receber” 

ALBERT EINSTEIN, físico e músico amador, 1879-1955,  
que afirmou, a propósito da sua paixão pela música:  

“Se eu não fosse um físico, provavelmente seria músico.  
Penso frequentemente sobre música, sonho acordado com música,  

vejo a minha vida em termos de música e obtenho mais alegria na vida através da música.”

Em honra à memória do Fernando e dedicado aos seus filhos Ana e Tiago, 
tal como ao seu irmão Jorge

No meu livro Ode ou Requiem, acerca de uma história que envolveu o 
meu colega e amigo Barros Veloso, e conversando longamente com ele de-
pois, lancei para o ar a pergunta se seria possível especular que alguém, 
como ele, que tivesse o domínio de um qualquer instrumento e fosse capaz 
de tocar música, poderia exercer a arte médica de uma forma diferente do 
que quem não tivesse esse dom natural. Se fosse hoje, talvez formulasse 
essa questão de outro modo: “Será que alguém que tenha a sensibilidade para 
apreciar a criação artística (a sua, ou a dos outros), independentemente de dominar 
ou não o processo de criação, poderá ser um médico diferente dos que não têm tal 
atributo?” Questões interessantes, mas para as quais não encontrei, ainda, 
qualquer resposta satisfatória. 

Várias constatações me têm vindo a aumentar essa dúvida, como por 
exemplo as que a seguir referirei. Se assim fosse, como explicar que Josef 
Mengele, o sinistro médico responsável pelas tenebrosas experiências em 
humanos, levadas a cabo durante o Holocausto Nazi, apreciasse tanto a 
música, ou que Jack Kevorkian, o controverso médico patologista norte- 
americano, acérrimo defensor da eutanásia, fosse, ele próprio, um pianista 
de jazz e um pintor? Isto, mau grado achar que as duas personalidades ci-
tadas e os seus propósitos não serem de todo comparáveis.

Para melhor aquilatarmos do imenso poder desta inolvidável forma 
de expressão artística, sobretudo naquele particular contexto tão aterra-
dor, vejamos, por exemplo, os pungentes testemunhos de Edith Eger no seu 
livro autobiográfico que, na edição portuguesa, teve o nome A Bailarina de 
Auschwitz (do qual retirei a citação acima referida), a do pianista e composi-
tor polaco Wladyslaw Szpilman, cuja biografia romanceada foi transposta 
para cinema no admirável filme O Pianista, realizado pelo famosíssimo Ro-
man Polanski, ou a dos membros da famosa orquestra daquele tenebroso 

campo de concentração e de extermínio, dirigida por Alma Rose, uma so-
brinha de Gustav Mahler, de que destacaria a de Fania Fenélon (através do 
seu livro Playing for Time, que foi posteriormente também transposto para 
o cinema, na película com o mesmo nome, tendo como protagonista a fa-
mosa atriz inglesa Vanessa Redgrave), a de Elsa Miller, que consta no livro 
escrito pelo seu próprio filho (Jean-Jacques Felstein), recentemente edita-
do em Portugal sob o nome Na Orquestra de Auschwitz: O Segredo da Minha 
Mãe, ou, finalmente, a de Esther Béjarano, falecida em julho de 2021 com 97 
anos, que durante vários anos integrou o grupo musical Microphone Mafia, 
que se dedica aos géneros musicais hip-hop e rap, com o qual fez concertos 
ao vivo e gravou CDs até depois de perfazer 90 anos.

Mas se quisermos aprofundar ainda mais o tema, através dos concei-
tos científicos e estéticos que suportam o reconhecimento desse aludido 
poder, recomendaria a leitura de três livros:Musicofilia, do neuropsiquiatra 
inglês Oliver Sacks, This Is Your Brain on Music, do psicólogo norte-americano 
Daniel Levitin, e o do musicólogo Don Campbell, intitulado Music: Physician 
for Times to Come.

Serve este introito sobre a música para melhor se entender a parte 
final da história do Fernando, já anteriormente referida em dois dos tex-
tos deste livro. Durante os três meses que se seguiram à segunda parte 
da mesma, continuei a visitá-lo com uma periodicidade que oscilou entre 
o semanal e o quinzenal, conforme a minha disponibilidade permitia, em 
função da enorme sobrecarga de trabalho com que me confrontei durante 
todo esse período de tempo. Recebeu-me sempre efusivamente. As con-
versas passaram, contudo, a ter um caráter cada vez mais natural, como se 
de uma rotineira visita de velhos amigos se tratasse. Imperava, sobretudo, 
uma reconfortante tranquilidade e os aspetos mais emotivos e dramáticos 
tinham-se (temporariamente) desvanecido. 

Curiosamente, passou a fazer-me perguntas acerca do modo como 
eu ia lidando com a minha vida profissional, pois confessava que não se 
queria jamais ver colocado no meio da infernal e aterradora balbúrdia 
que via escarrapachada nas reportagens televisivas que incessantemente 
se repetiam a cada hora de todos os dias da semana. Referiu que, uma ou 
outra vez, viu, com interesse redobrado, excertos de entrevistas que eu ti-
nha dado a alguns meios de comunicação social, ao que lhe respondi que só 
presenciando, em pessoa, o cenário que aparecia noticiado, tal como o fiz 
durante dezasseis horas por cada um de cinco sábados consecutivos, entre 
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janeiro e fevereiro de 2021 (altura em que o Hospital de Setúbal foi o mais 
fustigado do país), se pode verdadeiramente interiorizar o que aí se passou, 
e que não há, pois, maneira alguma de jamais esquecer. Foi o que passei a 
escrito em dois textos intitulados “Linguagem eufemística em tempos de 
catástrofe: carta aberta à Ministra da Saúde” e “Vida e morte em tempo 
de pandemia: uma ode em estilo de homenagem aos que, durante o seu 
curso, sofreram, pereceram ou sobreviveram”, que integram este livro, o 
primeiro dos quais já publicado, e o outro em primeira mão, no mesmo.

Empolgou-se a comunicar-me que iria ser transportado em breve 
para a vacinação contra a COVID19, situação que achou, contudo, mais pró-
pria de um país que não cuida verdadeiramente dos seus cidadãos mais 
vulneráveis, pois o que deveria acontecer seria ser vacinado na sua pró-
pria casa, por uma equipa que aí se deslocasse do Centro de Saúde e não 
o contrário, sujeito a contrair a infeção que tanto o atemorizava. Mais cal-
mo, acabou por concluir que se tinha resignado à sua situação de total de-
pendência, considerando que era como se, de repente, tivesse envelhecido 
cerca de trinta anos. “Ainda bem que tenho possibilidades de ter conforto e apoio 
permanente de uma firma especializada que faz deslocar semanalmente pessoas 
que permanecem junto de mim vinte e quatro horas por dia”, enfatizou. Ainda 
especulou que não se conseguiria imaginar a estar neste estado e sem essa 
possibilidade, como infelizmente acontece à generalidade das pessoas…!!!

Fez também questão de me informar que tinha tirado da gaveta um 
projeto de urbanização para ser concretizado num terreno deixado pelo 
pai a si e ao seu irmão Jorge (arquiteto de campos de golfe), que o preten-
dia recomeçar a desenvolver em pareceria com uma sua colega, pois as li-
mitações decorrentes da condição de saúde que tinha, logicamente, não o 
permitiam agora fazê-lo autonomamente, como pensou em tempos idos. 
“É para deixar para os filhos e sobrinhos”, disse com um semblante algo sério e 
decidido, como se quisesse transmitir que pensar no futuro dos “seus” fosse 
ainda uma missão que o preocupava e que pretendia levar a bom porto até 
ao fim.

Tal como lhe tinha sugerido antes, encontrou mesmo outros moti-
vos de interesse para amenizar a sua solidão e tornar menos enfadonho 
o passar do tempo. Via muitos programas de televisão relacionados com 
a natureza, dizendo-me que era outra forma de viajar sentado na cadeira 
tempos infindos. Mas o que verdadeiramente o tinha passado a empolgar 
foi ter descoberto o poder imenso da música. Apesar de se confessar um 

não-entendido nessa matéria, tinha como que tropeçado casualmente no 
Youtube, que via projetado no ecrã da televisão e ligado ao seu computador 
e a um aparelho de alta fidelidade, e ficado imensamente surpreendido 
com o enorme impacto emocional do jazz.

Quando lá entrei para lhe fazer mais uma visita, estava a ver um con-
certo da cantora e trompetista catalã Andrea Motis, acompanhada da sua 
irmã, a guitarrista Carla Motis, a tocarem em conjunto com a orquestra do 
grande contrabaixista, Joan Chamorro, seu conterrâneo, de quem eu tinha 
comprado, há cerca de cinco anos, um excelente CD, Sketches of Catalonia, 
em honra do grande trompetista norte-americano Miles Davis e do pianis-
ta e chefe de orquestra canadiano Gil Evans, quando fiz uma viagem re-
lâmpago a Lérida, para acompanhar a defesa da tese de mestrado sobre 
“Febre Q”, de um colega de quem tinha sido coorientador, Weiner Santos. 
Este, para além de se ter licenciado em Medicina Humana, já era anterior-
mente Médico Veterinário pela Universidade de Havana, e Farmacêutico 
pela de Barcelona, tendo tripla nacionalidade, cubana, espanhola e portu-
guesa. Fizemos esses cerca de 2500 quilómetros em dois dias consecutivos, 
ao som de CDs de música cubana da minha coleção, alternando a respon-
sabilidade da condução, num automóvel que havia comprado na semana 
anterior, tendo voltado na véspera da cerimónia de inauguração das Jor-
nadas Monotemáticas por mim presididas, que se realizam em Sesimbra 
de dois em dois anos e onde homenageei os meus colegas Luís Caldeira e 
Barros Veloso.

Depois de ouvirmos uns trechos desse excelente concerto, ofereci-me 
para passar a ser eu a fazer a seleção musical, o que aceitou com redobra-
da expectativa. Dos vários vídeos que selecionei, comecei pelo da Família 
Marsalis: Ellis, o pai, pianista, professor universitário, falecido em 2020 de 
COVID19, aos 85 anos, que eu havia visto atuar em New Orleans, sua terra 
natal, numa memorável viagem que fiz há cerca de dez anos com a Ana, 
com o propósito principal de visitar a Eileen, a nossa “filha americana”, 
como lhe chamamos, que estudou em Portugal e viveu connosco durante 
quase um ano, após os meus filhos terem feito o mesmo na casa dos Droo-
ger; Wynton, um dos melhores trompetistas de sempre, ex-diretor da Or-
questra do Lincoln Center de Nova Iorque, que também já ouvi quando aí 
estive há cerca de quinze anos; Brandford, saxofonista, de quem assisti a 
um concerto no Centro Cultural de Belém em 2019, acompanhado pelo seu 
excelente quarteto; Delfeayo, trombonista e arranjador musical dos CDs 
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da família; e, finalmente, Jason, baterista e vibrafonista, o mais novo, que 
acompanhou o pai, à bateria, no referido concerto, e que eu voltei a ouvir 
com o seu próprio grupo, a tocar vibrafone e marimba, na mesma viagem, 
dois dias depois, na noite em que comemorámos os 26 anos de casamento, 
após termos jantado e assistido a um outro concerto, desta vez por uma 
banda de jazz de estilo New Orleans, os famosos Dukes of Dixiland, dentro 
de um paquete que faz excursões nesse mesmo rio, dois anos depois do 
furacão Catrina, que tinha destruído parte da cidade, mas do qual já não 
vimos qualquer rasto.

Coloquei, de seguida, música do grupo inglês de metais Tubular Brass, 
do qual comprei recentemente um CD, a interpretar o inimitável Tubular 
Bells do músico de rock inglês Mike Oldfield, a do trio formado por Yo-Yo 
Ma, violoncelista francês de origem chinesa, Edgar Meyer, contrabaixista 
norte-americano e Mike O’Connor, violinista, também norte-americano, a 
tocarem bluegrass, e, de seguida, o duo formado por Mike Marshall, ban-
dolinista norte- americano e Hamilton de Holanda, bandolinista brasileiro, 
a tocarem uma música híbrida de choro e de bluegrass, estilo etnojazz, que 
o deixou deveras surpreendido, tal a exímia capacidade interpretativa de 
todos esses executantes. 

Antes de sair, não resisti a dar-lhe a ouvir o Concerto de Colónia do pia-
nista de jazz norte-americano Keith Jarrett, que ouvi no Coliseu dos Re-
creios de Lisboa há cerca de quarenta anos, quando ainda estava a estudar 
na faculdade. Expliquei que se tratava de improvisação total no momento 
da própria gravação, em piano solo, pelo que o seu autor exigia sempre si-
lêncio absoluto ao público presente na assistência, para que a sua concen-
tração fosse a mais completa possível. Acrescentei que esteve muito tempo 
sem conseguir tocar, pois sofria da denominada “síndrome da fadiga cróni-
ca”, que tem uma origem muito enigmática e é muitíssimo limitativo para a 
maioria das pessoas que dela padecem, tal como tenho tido a oportunida-
de de verificar em diversos doentes. 

Tinha passado sete anos a tentar reabilitar-se através da própria mú-
sica, como explica no folheto do duplo CD intitulado Radiance, gravado ao 
vivo em 2002 em Tóquio, logo após a ter celebrado o seu sexagésimo ani-
versário, tendo ainda editado, depois, alguns CDs, embora sem o brilhan-
tismo dos anteriores, até que, mais recentemente, sofreu dois acidentes 
vasculares cerebrais consecutivos que o deixaram impossibilitado de tocar 
música para sempre, de tal maneira que os novos lançamentos fonográfi-

cos referem-se todos a concertos que deu anteriormente pelo mundo fora. 
Depois de ouvir esta explicação e de ter começado a ser invadido pelos pri-
meiros acordes daquela música tão única, com uma insuperável melodia, 
plena de intimismo introspetivo, olhou para mim, e, quando eu já estava de 
pé, pronto para me despedir, lançou-me um olhar mais próprio de alguém 
que estava como que algo hipnotizado, exclamando: “isto é mesmo qualquer 
coisa de arrebatador e que nos impressiona profundamente…!!!”

Depois de sair, pensei nalgumas das citações que acho que podem ex-
pressar o que o Fernando teria ficado a pensar, como o que se depreende 
do que o grande escritor inglês Aldous Huxley deixou lapidarmente escrito: 
“depois do silêncio, o que está mais próximo de poder explicar o inexplicável é a mú-
sica”. Aí, decidi: para a próxima visita, irei dar-lhe a ouvir o trio do inigualá-
vel pianista norte-americano de jazz Bill Evans (que se pode considerar, de 
certa forma, uma espécie de mestre de Keith Jarrett), do qual faziam parte 
o contrabaixista porto-riquenho Eddie Gómez e o baterista Eliot Zigmund, 
também norte-americano, a tocarem a insuperável melodia composta pelo 
pianista francês Michel Legrand, falecido em 2019, intitulada You must be-
lieve in Spring, no CD com o mesmo nome”. Estava absolutamente certo que 
também ficaria completamente rendido, pensei de seguida, tal como pos-
teriormente verifiquei na visita seguinte, realizada duas semanas depois.

As visitas foram-se sucedendo com regularidade ao longo dos três 
meses seguintes, com um ritmo semanal ou quinzenal, tendo verificado, 
numa primeira instância, a angustiante dúvida que a possibilidade, a pra-
zo, da necessidade da realização quer de uma traqueostomia, quer de uma 
gastrostomia percutânea, poderiam vir a produzir aquilo que considerou 
ser o limiar do que estaria disposto a tolerar. “Isso não”, exclamou com “algu-
ma” (falsa…???) convicção. Para, pouco depois, acrescentar: “Apesar de tudo, 
acho que ainda faltará algum tempo até que se torne eventualmente necessário, 
pelo que logo haverei de decidir, pois não é para já.” 

Volvidas algumas visitas, pareceu-me verdadeiramente empolgado 
com a perspetiva de um novo medicamento com origem nos Estados Uni-
dos poder vir a ser aplicado em Portugal, a título experimental, o que con-
fessou querer muito que se concretizasse. “Consiste na injeção direta de células 
estaminais pluripotenciais no SNC”, adiantou com um rasgado sorriso a bailar-
-lhe nos olhos. Nas vésperas, tinha-me remetido uma série de artigos cien-
tíficos pela internet, na expectativa de saber qual seria a minha opinião, ao 
que lhe respondi simplesmente que “não haveria nada como experimentar”,  
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se a isso viesse a ter acesso. Numa das visitas seguintes, evidenciando uma 
compreensível oscilação de humor, exclamou: “se calhar, em setembro, quando 
me falaram, na última consulta, que seria expectável tal vir a poder concretizar-se, 
mesmo que numa remota possibilidade, talvez já não valha a pena, pois acho que a 
minha capacidade para falar já está a começar a ficar um pouco afetada também”, 
sentenciou… Contudo, depois de todas estas “pequenas” conversas, rapi-
damente voltava ao mesmo de sempre: “Vamos mas é pôr música a tocar!!!”  
E foi o que sempre acabávamos fazendo, como se tal fosse, em simultâneo, 
um dever e um prazer. Para ambos. Até um dia…

Despediu-se pouco tempo depois do mundo e do sofrimento no de-
curso de um internamento provocado por uma pneumonia intercorrente 
que decorreu no Serviço hospitalar que dirijo. Só espero que com a memó-
ria da música transbordante de energia que me deu a ouvir na última visita, 
curiosamente no dia dos anos da minha filha Joana e que eu jamais ouvira. 
Tratou-se do concerto comemorativo do septuagésimo aniversário do rei 
da Suécia, a que o próprio assistiu, realizado na sala onde decorre a entrega 
dos Prémios Nobel em Estocolmo, que visitei há cerca de quarenta e cinco 
anos. A intérprete, uma lindíssima sueca de nome Gunhild Carling, liderava 
uma orquestra da qual faziam parte vários músicos seus familiares e to-
cava trompete e trombone com inusitada mestria, para além de sapatear 
que nem Fred Astaire. “Soberbo”, exclamei. Ao que me respondeu, com um 
olhar matreiro e um sorriso pleno de alegria: “Esta é que me levaria ao altar…”

Ser médico é, não raramente, como aqui tento demonstrar, saber ir 
para além do estrito papel de um mero “clínico”. Pode, até, em sentido lato, 
passar por nem sequer ter a missão de prescrever exames auxiliares de 
diagnóstico ou terapêutica farmacológica. Pode materializar-se “apenas” 
em ter um encontro capaz de despertar aquilo que, mais do que tudo, pode 
propiciar o prazer possível em cada circunstância, a alguém concreto, que, 
compreensivelmente cheio de incertezas quanto ao seu futuro, ajudamos, 
por esse meio, a que encontre a maneira de se conseguir libertar do inter-
minável e trucidante labirinto que a procura incessante de saber responder 
às questões relativas às causas do cataclismo que se abateu de súbito, e de 
modo inexplicável, sobre si mesmo. Porquê a mim? Porquê agora? Porquê 
esta e não outra doença com um percurso não tão inexorável para a quase 
total dependência? Porquê uma doença ainda sem tratamento? Porquê uma 
patologia que poupa a mente, mas deixa o corpo completamente inerte? 

A relação médico-doente implica estar disponível para saber ultra-
passar, se adequado, os tradicionais convencionalismos impostos pela so-
ciedade, desde o tempo, o local, ou os honorários, até à utilização do típico 
instrumental, trocando o estetoscópio e o esfigmomanómetro pelo uso da 
palavra e do olhar, promovendo a criação de um ambiente em que o inter-
câmbio de emoções seja muito mais importante do que o cumprimento, 
sem falhas, da posologia de qualquer medicamento. Será, assim, um cui-
dar do nosso semelhante, onde elementos como, por exemplo, a música, 
podem operar verdadeiros “milagres”. É isso que se poderá depreender da-
quilo que Platão, o grande filósofo da Grécia antiga, terá querido expressar, 
quando deixou dito para a posteridade que “a música dá alma ao universo, 
asas ao pensamento, inspiração à imaginação e vida a tudo”. 

Perguntava-me, sempre que saía da casa do Fernando, qual seria o 
real impacto das visitas que lhe fazia. Talvez que o conforto propiciado pela 
amizade e pela empatia, sendo o único “medicamento” possível nestas cir-
cunstâncias, tivesse sido muito mais eficaz do que a remota possibilidade 
de ter tido acesso a qualquer inovação farmacológica, cuja utilidade, nes-
se momento, seria amplamente duvidosa, como ele próprio, lucidamente, 
reconheceu, dado que a reversibilidade do quadro clínico não estaria prag-
maticamente ao alcance de qualquer avanço científico razoavelmente ex-
pectável. E que, dessa forma, o verdadeiro desígnio da arte médica se tivesse 
cumprido ainda que de uma forma pouco convencional: o de levar a que o 
próprio doente aceitasse, com a maior tranquilidade possível, o prognóstico 
da doença que lhe calhou contrair, sem jamais se ter recorrido à artimanha 
de fugir a essa responsabilidade, induzindo nele falsas esperanças.

Ouçamos, pois, com a atenção devida, os incontornáveis CDs dos 
músicos Leonard Cohen e David Bowie, respetivamente, You want it darker  
e Blackstar, pois os seus autores desenvolveram esses projetos musicais na 
fase final das suas vidas, perfeitamente conscientes que a sua morte iria 
irremediavelmente acontecer em breve. Ambos, embora com estilos mar-
cadamente diferentes, transparecem uma tocante resignação, certamente 
conseguida através da interiorização de uma tranquilidade de espírito que 
não pode deixar de nos impressionar profundamente. O que não os impe-
diu de, suponho, apreciar devidamente a vida até ao último suspiro e de 
partilhar esse prazer com os outros, dando-lhes a ouvir o fruto do seu génio 
criativo, tal como eu desejo que a minha intervenção o possa ter propiciado 
também ao Fernando.
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No seu âmago, a relação médico-doente não é, pois, mais do que a 
mera relação entre duas pessoas, podendo a primeira qualidade estar su-
bordinada à segunda, mesmo quando envolve um simples discípulo do Pai 
da Medicina, colocado fora do âmbito estrito dessa condição, mas na de 
um mero e vulgar cidadão, esposo e pai, embora seja imperioso reconhecer 
que, quando se trata de temas de saúde, o facto de se ter uma licenciatura 
em Medicina pode fazer aquela “pequena-grande” diferença que permita 
melhor entender os fenómenos e antecipar os hipotéticos cenários mais ou 
menos expectáveis .

Foi o que aconteceu num episódio que me envolveu a mim e à minha 
filha Joana, que jamais poderei (emos) esquecer. Viajávamos os dois na mi-
nha viatura, de Lisboa para Setúbal, comigo a conduzir, e, certamente, a 
ouvir alguma música, como sempre faço. A Ana, minha esposa e mãe da 
minha filha, tinha adoecido subitamente, na semana anterior, com uma 
Síndrome de Ramsay Hunt, para a qual, nessa altura, a etiologia mais pro-
vável colocada, perante os achados clínicos e imagiológicos, era a de ser 
uma primeira manifestação de uma Esclerose Múltipla. O namorado da 
Joana, o João Paulo, havia entrado na antevéspera desse dia, estava eu a 
chefiar a Equipa do Serviço de Urgência do Hospital de Setúbal, com uma 
hemiparesia flácida súbita, cuja TAC prontamente realizada revelou ser 
“normal”, o que me fez levantar, de imediato, a hipótese de poder ser tam-
bém um primeiro surto de Esclerose Múltipla.

A solidária partilha deste cataclismo aterrador a irmanar o infeliz des-
tino da minha pessoa e o da minha filha, por atingir as pessoas emocio-
nalmente mais relevantes para ambos, foi algo de tão profundo na minha 
(nossa) memória que criou uma indestrutível cumplicidade na vontade de 
nos ampararmos para sempre nesse anunciado infortúnio, que fez esque-
cer completamente a música que estaríamos a ouvir… Ou, seria apenas a 
do silêncio, qual magma aglutinador dos sentimentos que expressámos, a 
partir de certa altura, quando as palavras já se tornavam supérfluas, atra-
vés das lágrimas que nos escorreram a ambos pelo canto dos olhos e que 
ficámos mudos a observar um no outro, com discretos gemidos e soluços a 
acompanhar, ainda hoje me questiono.

A hipótese de doença desmielinizante do Sistema Nervoso Central 
acabou por não se concretizar na Ana, mas sim no João Paulo, tendo am-
bos recuperado das enfermidades de que foram acometidos. A Ana, com 

uma moderada paresia facial observável quando se ri. O João Paulo conse-
guiu terminar a sua licenciatura universitária, tendo seguido uma carreira 
académica no ensino superior, vivendo sem sequelas ou surtos posteriores, 
sob terapêutica regular indicada para a sua doença, vindo a casar com uma 
prima da Joana, a Isabel, odontologista, da qual tem dois filhos encanta-
dores. A Joana casou com um outro João Paulo, gestor, e tem também um 
casal de filhos que serão também a continuação dos seus avós, o que cor-
poriza um dos mais fortes estímulos para que continue a fazer este tipo de 
reflexões que, um dia, tenho a firme convicção, irão entender e apreciar. 

Mas o que é, no fundo, um Médico, senão uma Pessoa que, como to-
das as outras, ama, acalenta sonhos, vive momentos de desalento, chora, ri 
e aprecia os prazeres da vida? A que acrescentaria, como pretendo demons-
trar neste livro, que deve ser ainda alguém que, para além disso, seja capaz 
de cultivar outro tipo de atributos e de assumir certas responsabilidades 
inerentes, como sejam a preocupação constante em ajudar a minorar a dor 
do seu semelhante, ter a capacidade de interpretar corretamente os esta-
dos de alma dos seus doentes, respeitando sempre os ditames da ética e da 
deontologia profissional, tendo de ser, ainda, solidário com os seus pares e 
compreensivo para com os familiares e amigos de quem estiver a cuidar, tal 
como ambicioso na atualização científica, embora suficientemente humil-
de para saber recorrer ao parecer de quem for mais adequado para ajudar 
ao melhor tratamento de uma determinada doença, interessando-se por 
saber transmitir a sua experiência e conhecimentos às gerações de futuros 
colegas de profissão.

E, também, num exercício de espírito de cidadania responsável, saber 
lutar pelas melhores condições de realização profissional e de acompanha-
mento clínico dos doentes perante as hierarquias institucionais e os pode-
res políticos constituídos. Tal como, mais do que propriamente se dedicar 
“apenas” a fazer um simples e inconsequente libelo acusatório acerca da 
prática dos responsáveis que não são capazes de serem adequados e efi-
cazes no desempenho das suas responsabilidades gestionárias, investir na 
missão de dar voz aos doentes que a não têm, devido às fragilidades intrín-
secas da sua personalidade, das vulnerabilidades sociais e económicas que 
possuem, ou, simplesmente, por estarem desprovidos dos conhecimentos 
necessários para entenderem verdadeiramente toda a complexa dimen-
são da sua situação clínica.
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Em suma, o fenómeno musical pode também encerrar outro tipo de 
ensinamentos importantes para os tempos que correm, designadamente 
pela enorme sabedoria na conciliação dos “opostos”. Tal é o caso da West-
-Eastern Divan Orchestra, que tem sede em Sevilha, cidade tida como uma 
espécie de capital simbólica do espírito andaluz, onde as três religiões do 
“Livro” herdeiras de Abrão (judaísmo, cristianismo e islamismo) soube-
ram conviver pacificamente durante séculos, criação de Edward Said (um 
pensador, musicólogo e ativista social cristão palestiniano, nascido em Je-
rusalém) e Daniel Barenboim (um pianista e regente de orquestra judeu, 
natural de Buenos Aires,) composta por uma plêiade de jovens músicos 
originários de Espanha, de Israel, da Palestina, do Egito, do Irão, do Líba-
no, da Jordânia, da Síria e da Turquia, onde ensaiam num fraterno espírito 
ecuménico, qual exemplo eloquente do modo como estimular a paz e a 
concórdia entre os povos, as religiões e as culturas. Para melhor ficarmos a 
conhecer o âmago deste inolvidável projeto internacional, tão justamente 
premiado, leia-se os livros de Daniel Barenboim, O Poder da Música – Está 
Tudo Ligado, de Edward Said, Music at the Limits, de ambos, Parallels and Pa-
radoxes, e de uma das suas violoncelistas, Elena Cheah, An Orchestra Beyond 
Borders – Voices of the West-Eastern Divan Orchestra.

Do mesmo modo, impõe-se sobremaneira entender a decisiva im-
portância da humanização na prestação dos cuidados médicos, que deve 
estar indistintamente presente, quer na abordagem clínica da COVID, quer 
na das múltiplas doenças que não são devidas à infeção por SARS CoV-2, ca-
bendo aos médicos e aos restantes profissionais de saúde, tal 
como aos gestores e aos políticos, promoverem o tratamento 
de todos, reconhecendo-lhes idêntico direito à igualdade de 
oportunidades, porque isso é condição indissociável de ética 
civilizacional, quer no exercício da atividade médica, quer no 
da política gestionária. Se necessário, inspirados pelo poder 
imenso da música.

Três Jovens Mulheres a Tocarem Música e o Bobo do século XVI,  
de provável autor desconhecido, atribuído a Pieter Pourbus,  

pintor flamengo (1524-1584).

SETÚBAL 
2021/09/02
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POSFÁCIO

A obra, escrita por José Poças, que acabámos agora de ler reúne notáveis 
histórias médicas vividas durante a pandemia. Escrita que se acha num es-
tilo directo e com uma enorme proximidade, assume muitas vezes caracte-
rísticas autobiográficas de narrativa socioprofissional, nas histórias vividas 
e no comentário que é, aqui e além, de opinião própria - por isso é tão au-
têntica, por isso se torna tão útil para quem a ler. 

Mas, de história em história, mais do que o detalhe do pormenor 
indiscreto, retirarão os leitores importantes lições de vida – da vida dos 
médicos e da vida dos doentes –, verdadeiras epopeias de relacionamento 
humano naquela que tenho apelidado de “outra face da medicina”. Afinal, 
a que trata das relações entre os médicos e os doentes e com a sociedade 
nas suas mais diversas componentes: sócio-relacional, ética, jurídica, dos 
afetos, dos conflitos, dos negócios da profissão e a dos conflitos de interes-
se... enfim, toda a dimensão de relacionamentos profundamente humanos 
e de uma inegável sensibilidade, por envolverem o exercício da profissão 
médica e a vulnerabilidade da pessoa doente em toda a sua abrangência 
hipocrática.

É, afinal, um livro sobre o humanismo da Medicina, particularizada na 
relação médico-paciente e descrita por exemplos práticos a propósito da 
pandemia, comentada pela opinião reflectida e matura do Autor, este um 
pensador-médico com uma larga experiência e uma profunda senioridade.

Não sendo possível resumir a obra, tanta é a sua diversidade, achei 
por mero pragmatismo de utilidade dever neste posfácio realçar as suas 
principais lições, para que ressaltem claras e ganhem méritos de utilidade 
prática. A obra aborda a interface humana da Medicina, particularizada no 
doente e vivida na sociedade, trata, assim, das esperanças e dos medos, 
trata da cura e do cuidar, trata da vida e da morte e aborda a humanização 
e a desumanização dos cuidados de saúde, muito na sua agudização em 
cenários de guerra ou de pandemia. Discute, ainda, os cuidados no final da 
vida e as fronteiras desta, momentos sempre tristes, mas por vezes liberta-
doras (...) pela morte. 

Tudo isto aborda a visão do médico que recusa trocar a humanidade 
da prática pelo tecnicismo crescente da “nova profissão”, relatando as suas 
experiências como parte de um quotidiano onde se misturam os doentes, 

Cólera a Bordo de um Navio, 1834, de Horace Vernet, pintor francês (1789-1863).
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os colegas, a família, as viagens, as paixões... enfim, o quotidiano de um 
Homem que é médico e que não separa essas duas condições, colocando-
-as em paralelo sempre ao serviço do seu próximo.

Durante as crises, as pandemias não são excepção, é na sua adver-
sidade, que se conhecem melhor os sentimentos da espécie humana e o 
primeiro sentimento é o do medo. Medo sentido pelos cidadãos e pelos 
doentes que temem sempre ser as próximas vítimas; o medo de sofrer, o 
medo de morrer e o medo de vir a sofrer das sequelas da doença. 

Mas os médicos também têm os seus medos - o medo de adoecerem 
eles mesmos, enquanto ao serviço dos outros, ainda o medo de falharem 
no tratamento dos seus doentes, causando-lhes danos. Outras vezes, estes 
medos assumem uma dimensão disfarçada, travestida da mais real indig-
nação pela falta de condições para levarem a cabo eficazmente e de forma 
segura a sua tarefa; é o caso das pandemias, crises que ninguém pode pre-
ver e acautelar suficientemente na resposta, como aliás também descreve 
o autor e o sentimos nós mesmos. 

Não estávamos de todo preparados para responder a esta pandemia, 
nem poderíamos estar, mas podíamos ter tido um sistema de saúde mais 
bem articulado, com maior capacidade intensiva, com maior integração 
de serviços e maior poder de resiliência, sobretudo um sistema que privile-
giasse mais os ditames da técnica e menos os da política e não raramente 
utilizasse o espetáculo dessa mesma.

E é nesse cenário que, em picos da pandemia, a capacidade hospitalar 
se esgota, as condições de acesso e de tratamento se agudizam e os medos 
se acentuam. O Autor descreve cenários dantescos, verdadeiros cenários 
de guerra em tempo de paz, uma paz que se fez guerra! 

O sofrimento dos doentes abafa o seu próprio medo! Quem tem falta 
de ar não tem força para ter medo, está simplesmente aflito... quanto aos 
médicos eles sentem também medo, o medo de não conseguir chegar a 
quem deles precisa, e o de a esses chegar a tempo. O medo de ter de vir a 
escolher quem tratar - este medo, muitos de nós o teremos sentido, nas 
escolhas terríveis sobre quem tratar e sobre quem deixar para trás durante 
o colapso dos serviços hospitalares aquando dos picos pandémicos. Essas 
são escolhas que a ética legitima no imperativo da mais correcta justiça 
distributiva, que manda friamente que se tratem os que têm mais chances 
de sobreviver, e de sobreviver melhor, escolhas que os corações se negam 

a fazer e que os olhos não consentem, mas que em cenários de escassez 
desesperada têm mesmo de ser feitas! 

Esses são os medos que o pessoal de saúde tem de levar para casa, na 
intranquilidade das consciências, que se debatem sobre se a escolha terá 
sido a mais certa, se terá sido a mais justa? Peso que se agrava na consciên-
cia dos danos pessoais e colaterais que a morte de alguém que ficou por 
tratar sempre nos pode acarretar; mais ainda a amargura pelo violentar 
do mandato médico universal que é o de tratar todos, sem deixar ninguém 
para trás. É que não estamos habituados e não queremos estar habituados! 

A este propósito, o Autor também aborda uma realidade que, infe-
lizmente, bem conheço, que é a dos doentes não-COVID que ficaram por 
tratar. Essas são mortes silenciosas, um silêncio que advém do desconhe-
cimento que as encobre e que se disfarça no adiar insidioso dos diagnósti-
cos e nas perdas de preciosas janelas de oportunidade terapêutica, mortes 
que são mera estatística para os estudiosos, lamentavelmente motivo de 
arremesso político para outros – salientando-as uns e subvalorizando-as 
outros – mas que devemos considerar como baixas evitáveis e irremediá-
veis desastres pessoais e familiares. É que, se as mortes pela pandemia 
seriam dificilmente evitáveis, estas mortes em doentes não-pandémicos 
poderiam bem ser colmatadas pelo acesso aos sectores privado e social da 
saúde, como complemento e em tempo útil, numa desejável integração 
que não existiu...

De todos os medos durante a pandemia, e o Autor todos aflora, quero 
realçar o menor de todos: o medo da má consciência por não ter respon-
dido sempre e com total entrega a quem dos médicos e pessoal de saúde 
precisou. A esse respeito deram os médicos, como o restante pessoal de 
saúde, uma ineludível lição de profissionalismo num altruísmo de entrega 
sem precedentes; um velho cirurgião inglês, Samuel Mixter, dizia: “a true 
surgeon is never fearless; he fears for his patients, he fears for his shortcomings, 
his own mistakes, but never fears for himself or his professional reputation, while 
making his duty”. Os profissionais de saúde, médicos, enfermeiros, técnicos, 
no extremo da acção deram uma resposta profissional sem precedentes e 
nada, nada mesmo, têm a temer nas suas consciências.

Um outro tema que a pandemia trouxe à realidade foi o convívio fre-
quente da medicina com a morte – nunca, como durante a pandemia, se 
conviveu tanto e de tão perto com a morte! Os médicos lidam habitualmen-
te mal com a morte, porque foram treinados para promover e recuperar  
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a vida, representando para eles a morte um falhanço e, afinal, a perda da 
“matéria-prima” do seu trabalho. O Autor aborda em muitas das suas his-
tórias de vida clínica o tema da morte, seja envolvendo colegas, seja envol-
vendo doentes não médicos e mesmo os familiares. Lida, assim, o Autor de 
modo natural com a morte, não se demitindo do papel de acompanhar os 
doentes ao longo de todo esse trajecto. Essas vivências directas e narradas 
sobre o seu contacto com a morte serão talvez uma das maiores lições des-
te livro, por isso, o segundo sentimento que gostaria de tratar neste posfá-
cio é o do convívio da profissão com a morte.

Num conceito mais lato da profissão médica, os médicos previnem 
e tratam as doenças cuidando simultaneamente dos doentes. É que curar 
e cuidar tem diferenças que muito ultrapassam a mera semântica, pois 
cuidar é estender aos doentes a humanidade que a sua vulnerabilidade na 
doença deve sempre impor-nos: é preocupar-se e não desistir, é estar próxi-
mo, é comunicar, é ser verdadeiro e não fugir, nunca, mesmo quando perto 
da morte. Sobretudo quando perto da morte! É que se o tratamento nas 
fronteiras da morte falha na utilidade maior que é a de preservar a vida, 
a mitigação do sofrimento assume-se aí como um desígnio maior. É nessa 
fase que o “cuidar” assume uma extrema relevância, pois não será mera-
mente caritativo, permite a cura do sofrimento e serve de alimento para  
o espírito. 

De todas as histórias, tocou-me em particular a do Fernando, o doente 
com esclerose lateral amiotófica, que o Autor fez questão de acompanhar 
com conversas longas em visitas frequentes, mesmo com a música que lhe 
ia selecionando quando essa era a única ponte de comunicação prazen-
teira para esse desafortunado doente. Quando a cura não é mais possível,  
o cuidar torna-se mais e mais necessário e faz, não só, parte integrante 
da relação médico-doente, como permanece uma obrigação hipocrática  
da maior humanidade.

O convívio dos médicos com a morte dos seus doentes é uma opor-
tunidade para exercitar qualidades humanísticas únicas da profissão. Não 
deve ser evitado, deve antes ser assumido com responsabilidade e prati-
cado com adequação: A primeira condição é o uso da verdade, pois os 
doentes têm, na sua plena autonomia, direito à verdade total, como têm 
igualmente o direito a não querer saber... 

Uma má notícia é sempre dramática, mas o modo como a comuni-
camos não tem de o ser, e não poderá nunca ser impiedosa. Primeiro, é 

fundamental que saibamos a verdade nós mesmos, para que a possamos 
depois comunicar aos doentes, com humanidade e de forma encorajadora, 
sem esquecer que os doentes têm o direito pleno a saber a verdade sobre 
si mesmos. Depois, é preciso acompanhar médica, pessoal e socialmente 
esses doentes, provendo às suas necessidades, fazendo com eles as pontes 
necessárias e... estando-lhes próximos, tanto mais quanto mais a vida de-
les se afasta. 

No caso dos doentes que são médicos ou profissionais de saúde, a 
nossa colegialidade, a amizade e até o conhecimento que eles mesmos têm 
da sua realidade tornam estas conversas finais bem mais desafiantes, mas 
nem por isso menos necessárias e intensas. No caso dos amigos são uma 
notável oportunidade, uma oportunidade de oferta única, para um conhe-
cimento mais aprofundado e para o selar de uma relação, tantas vezes de 
anos... relação que terminará em breve! 

No início do século passado era hábito que os médicos escrevessem 
cartas de condolências aos familiares dos seus doentes falecidos – um 
conceito superlativo de atenção para além da morte, que tenho pessoal-
mente utilizado na minha prática profissional ao longo de muitos anos, e 
que resulta de um entendimento mais lato dos cuidados médicos, que se 
estendem à família do doente e ao seu agregado por algum tempo para lá 
da sua morte. É que a morte de um doente é um evento individual, mas não 
menos uma terrível ocorrência familiar, pelo que uma palavra de apreço 
num momento tão difícil parecerá continuar a justificar-se.

Um outro tópico relacionado com a morte é o da tão discutida, e in-
felizmente demasiado politizada, eutanásia, o Autor alude-lhe no final da 
obra e também aqui haverá lições a extrair do que, a esse propósito, foi por 
ele reflectido. A Medicina, é sabido, lida mal com a morte, vocacionada que 
está a tentar, a todo o custo, evitá-la. Mas a Medicina deve lidar particular-
mente bem com o combate ao sofrimento, sofrimento que tentará sempre 
minimizar e impedir. 

Há suficientes razões médicas (até pela natureza do objecto da Me-
dicina) para nos opormos à eutanásia, ou mesmo ao suicídio assistido, 
tal como haverá razões éticas e religiosas para a condenar (em nome da 
preservação da vida e do não direito a sobre ela decidirmos). Ademais, a 
Medicina enquanto epistemologia de valores morais não deve suportar a 
eutanásia, mas a Medicina não deve, igualmente, permitir o sumo sofri-
mento, e poderá haver situações pontuais de extremo sofrimento, em que 
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os doentes, de forma consciente e competente, prefiram ver a sua vida ter-
minada... Esta é uma difícil discussão ética e um desafio provocador ao ver-
dadeiro objectivo da Medicina, pois, se por um lado, em teoria, a Medicina 
deveria estar ao lado do doente na mitigação final do seu sofrimento, por 
outro lado, ao aceitarmos a eutanásia, arriscamos abrir uma enorme caixa 
de Pandora, cujas consequências podem ser desastrosas, quando numa 
utilização errada e em grande escala.

Sendo pessoalmente contra a eutanásia, reconheço, contudo, que po-
dem existir situações verdadeiramente excepcionais de sofrimento inultra-
passável e de total ausência de propósito de vida, em que a Medicina não 
deve, nem pode, ficar indiferente... A Medicina assiste os cidadãos antes 
e durante o nascimento, assiste-os durante as fases da vida e não deveria 
furtar-se a protegê-los do sofrimento e da falta de propósito dessa vida 
quando nada mais há para oferecer. A Medicina deve defender a vida só 
quando esta faz sentido, muito em particular para quem a vive, evitando-
-lhe encarniçamentos indevidos e, em tudo, nada éticos. Há que reconhe-
cer, a eutanásia é um tema sensível, por ter profundas implicações éticas, 
deontológicas, religiosas e sócio-culturais de difícil dirimir, certamente ul-
trapassando o objectivo da obra e ainda mais do seu mero posfácio.

A terceira e última linha de pensamento/acção que o Autor aborda na 
obra é o da relação médico-doente, tema sobre o qual tem, aliás, reflectido e 
escrito largamente e que merece uma sumarização de princípios, até por-
que tem sofrido algumas evoluções mais recentes.

O exercício da Medicina Clínica assenta fundamentalmente na rela-
ção entre o médico e o doente, relação cujas bases éticas-relacionais foram 
definidas há muito por Hipócrates (500 anos a.C.). Mais de 2500 anos volvi-
dos muito mudou na Medicina e outro tanto mais se alterou na sociedade, 
pelo que alguns desses valores tiveram de ser adaptados. Refiro-me, por 
mero exemplo, ao âmbito do segredo médico, à liberalização do aborto, 
e às diversificadas relações comerciais na Medicina... Mas esses poderão 
bem ser considerados “valores de superfície”, muito diferentes dos valores 
centrais (core values) que não devem, nem podem, ser beliscados, por serem 
baluartes da mais profunda dignidade humana: refiro-me ao fazer bem 
(beneficência) ao não fazer mal (não-maleficência), ao altruísmo, à serieda-
de e à confiança, valores que na sua essência se têm mantido ao longo dos 
tempos, por serem da mais profunda humanidade e por servirem a preser-
vação da dignidade intrínseca e relacional da pessoa humana. 

Ora a Medicina é uma ciência-técnica-arte de humanidade plena, já 
que é feita por humanos para humanos e em humanos num estado vul-
nerável de doença. Por isso, a Medicina é uma epistemologia moral, aliás, 
os princípios que a gerem – Beneficência, Não-Maleficência, Vulnerabilida-
de são todos princípios da Ética Principialista de Beauchamp e Childress, a 
que se associam naturalmente outros de aquisição social mais recente (já 
no século XX), o da Autonomia e o da Justiça Distributiva. Estes princípios 
éticos suportam a relação individual médico doente no seu “hipocratismo” 
intrínseco enquanto procuram adequar as decisões de Saúde com a maior 
equidade e justiça distributiva possível no contexto da sociedade e da so-
lidariedade desta. 

Estou convencido de que a preservação desta “moralidade médica”, 
que deverá ficar indiferente às derivas da mudança, seja pela época, seja 
pela tecnologia, seja pela sociopolítica, será o garante da defesa do código 
da profissão, que é como quem diz, a salvaguarda dos nossos doentes. Ora 
o Autor é um “artesão eloquente” no primado da defesa da relação médico-
-doente como a descrevemos acima, relação que ilustra em cada uma das 
histórias que nos descreve. 

Gostaria, contudo, de realçar um aspecto fundamental, que o au-
tor exemplifica no virar de cada página e que assumiu uma importância 
fundamental durante a mais recente pandemia – refiro-me à “pessoalida-
de – proximidade” da Medicina. O Homem doente é vulnerável, e quem é 
vulnerável carece de protecção, protecção que só pode ser exercida e sen-
tida como tal através da proximidade e do afecto entre médico e doente. 
Quando o Autor nos falava da comovente história do Fernando, o doente 
com a Esclerose Lateral Amiotrófica, as visitas regulares que lhe fazia, a sa-
tisfação adaptada dos seus pequenos prazeres, como o da música que lhe 
facultava, são manifestações da mais profunda humanidade e traduções 
de um inegável afecto. 

Os ingleses chamam a isso compaixão (termo este que o português 
traduz pejorativamente por miserabilista) mas que quer dizer empatia, ou, 
o que é o mesmo, a simpatia com o sofrimento e, mais do que só isso, a ten-
tativa incessante para o atenuar. 

O velho e icónico Professor Sousa Martins, cuja estátua está no Cam-
po de Santana, como que a lembrar aos alunos da Faculdade de Medicina 
a frase que o imortalizou: “Quando entrardes de noite num hospital e ouvir-
des algum doente gemer, aproximai-vos do seu leito, vede o que precisa o pobre  
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enfermo e, se não tiverdes mais nada para lhe dar, dai-lhe um sorriso.” Referia-se 
exactamente a essa dimensão de profunda humanidade. Também a esse 
propósito, João Lobo Antunes afirmava com frequência, em contraponto 
aos arautos da autonomia “absoluta”, que os doentes, enquanto seres vul-
neráveis, precisavam de “algum paternalismo” por parte de quem os tratava, 
paternalismo este feito protecção, mas nunca substituindo-se à decisão 
informada por parte dos doentes, essa sim, a afirmação da ineludível au-
tonomia que deve e que tem de estar subjacente a qualquer acto médico.

A proximidade entre médico e doente, que permite a troca de olha-
res, o toque, a partilha de uma confidência, o confessar dos medos, mesmo 
o enxugar de uma lágrima, dificilmente poderá ser feita por uma qualquer 
telemedicina, por precisar do contacto, por viver da pessoalidade e por não 
dispensar a proximidade física. É que faz parte da relação médico-doente e 
assegura o cuidar, sem o qual, podendo curar (livrar da doença), não conse-
guiremos nunca sarar os nossos doentes (ficar são, do latim sanare). 

Temo que a Medicina de hoje se ache cada vez mais dominada pela 
tecnologia, exageradamente distraída por conflitos e tolhida pela buro-
cracia, e se arrisque a perder o que a distingue das outras profissões téc-
nicas – a relação especial entre médico e doente. Dizia, a este respeito, 
Osler, famoso médico e pensador do início do século passado, que: “é mais 
importante conhecer o doente que tem a doença do que a doença que o doente tem” 
e o Autor explicita essa necessidade recorrentemente, que também consi-
dero como um atributo fundamental da Medicina Clínica. 

Finalmente, queria falar-vos de outra qualidade fundamental, parte 
integrante da relação médico-doente, qualidade a que o Autor alude fre-
quentemente, mas que me parece dever ser realçada, para que permaneça 
como mensagem após a leitura desta obra: a confiança. A confiança é talvez 
o elemento mais importante da denominada “aliança terapêutica”, esse 
contrato tácito entre médico e doente, contrato lavrado na premissa de 
que o médico fará tudo ao seu alcance para sarar o doente, curando-lhe a 
doença e restituindo-lhe a saúde plena, e que o doente anuirá a esse plano 
do qual foi previamente informado e ao qual assentiu de forma esclarecida 
e em total competência de decisão. 

Acredito que a confiança, seja nos negócios, seja na política, seja nos 
estados, nas sociedades, é hoje um valor profundamente em crise, mas 
quando a confiança falhar na Medicina estaremos, então, verdadeiramen-
te perdidos. 

A profissão médica detém o privilégio do saber e precisa do dom da 
arte para curar a doença, mas terá de ter a dimensão humana e ética su-
ficientes para ser merecedora da confiança dos seus doentes. Para além 
do contrato, que é pessoal e hipocrático, entre o médico e o doente, exis-
te a responsabilidade do médico para com a sociedade e a generalidade 
dos cidadãos, sendo essa responsabilidade o contrato social da profissão, 
o denominado profissionalismo, que também incorpora a advocacia da 
defesa da causa Saúde. Este indissociável binómio de curar e de cuidar – 
única forma que assegura, para além de curar a doença, sarar também o 
doente – depende de relações sólidas de confiança, primeiro, a confiança 
entre médico e doente, depois a confiança dos doentes e da sociedade na 
Medicina e nos cuidados de saúde que esta lhes presta.

O livro que acabaram de ler é, fundamentalmente, uma epopeia à 
relação médico-doente, pois trata de histórias da vida clínica, histórias de 
gente, de pessoas como nós, a quem a pandemia, ou a doença, tirou anos 
de vida ou a qualidade dessa vida. Gente que confiou na Medicina – a arte 
que teve durante a pandemia que se reinventar para responder em tempo 
record à crise sanitária –, gente que confiou nos serviços de saúde, serviços 
que nem sempre estiveram à altura de tanta demanda... Serviços que con-
tinuam ainda hoje a deixar muitos para trás, enquanto passa a imagem de 
que sempre respondem a tempo; gente que confiou inteiramente no pes-
soal de saúde, neste caso particular nos médicos. Pessoal de saúde que es-
teve sempre à altura, numa entrega total que se multiplicou em dádivas de 
muitas histórias como as que o Autor deste livro 
conta. Histórias, algumas de cura, outras com fim 
trágico, mas histórias onde nunca terá faltado a 
empatia de uma face humana, a solidariedade e 
mesmo o carinho, atributos que caracterizam a 
boa relação médico-doente. Relação que o Autor 
descreve e tão bem ilustra e que, sei por expe-
riência próxima, também exemplarmente prati-
ca. Esta é, afinal, a grande lição deste livro.
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