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In Memoriam de um saudoso Prémio Nobel Português: 

Os ensinamentos da arte de bem viajar I 
“… a felicidade tem muitos tons... viajar é, provavelmente, um deles …” (sic.) 
(in “Viagem a Portugal”, José Saramago, 1981)

Dedicado: 
à Lucinda, pela imensa sabedoria inata, ao 
Manuel, pelo precioso legado de valores, à 
Maria do Carmo, companheira da mais in-
sólita e inolvidável das viagens, à Joana, ao 
João e ao Simão, por estarem investidos na 
qualidade de veículos privilegiados desta 
mensagem.

um sentimento de profunda 
ternura e admiração, tal como 
plasmei na lápide que cobre a sua 
sepultura. Com a minha sogra, a 
melhor pessoa com quem jamais 
privei, cuja vida foi inteiramente 
dedicada à família, tive a 
possibilidade de interiorizar a 
consciência que a morte pode ser 
a mais digna e derradeira fase de 
uma viagem por este mundo fora. 
Aos meus filhos e ao meu netinho 
Simão, companheiros de uma 
aventura voltada para um futuro 
desconhecido, continuadores 
de um legado sem preço, que 
aqui se pretende expressar sem 
subterfúgios.

II)- Uma mera questão de 
liberdade
“… se não tens liberdade interior, 
que outra liberdade esperas ter?” 
(sic.) (Arturo Graf, 1848 – 1913)
Os artigos que escrevo com 
alguma frequência na revista 
da OM são, como já uma vez 
o afirmei, fruto de uma pulsão 
irreprimível de exprimir em voz 
alta o que me vai no coração e na 

op in iãoo

I)- Introdução
“… de qualquer palavra profunda 
todos os homens são discípulos 
…” (sic.) (Victor Hugo, 1802 – 1885)
Com a minha avó materna, 
aprendi o que é a verdadeira e 
genuína sabedoria popular, pois 
ainda hoje recordo, com muita 
saudade, as inúmeras conversas 
nas quais a escutava declamar 
em catadupa dezenas e dezenas 
de aforismos, não raramente 
em verso, infelizmente nunca 
gravados para a posteridade, a 
propósito de todo e qualquer 
assunto relevante, que a sua 
prodigiosa memória guardou 
até à data da sua morte, quase 
aos noventa anos de idade. Com 
o meu pai, fui indelevelmente 
marcado pelo seu imenso 
legado de valores, qual mais 
do que preciosa herança, bem 
como pelo gosto pela política, 
apesar do seu desaparecimento 
demasiadamente precoce, pouco 
para além do meio século de 
existência. Nunca mais poderei 
esquecer aquele abraço muito 
especial em que me transmitiu 
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alma acerca dos problemas da 
minha (nossa) vida profissional, 
servindo-me não raramente 
como mote, de histórias clínicas 
verídicas que fazem parte do já 
longo espólio da minha memória.
Desta vez, a mais que precária 
situação política do país, muito 
para além da área mais estrita da 
saúde, motivou-me uma reflexão 
de índole necessariamente mais 
abrangente, na qual, de novo, 
contarei algumas das histórias 
(de outra índole) que tive a 
oportunidade de vivenciar no 
decurso de muitas e saborosas 
viagens por inúmeros destinos 
diferentes. Viagens, em que contei, 
por vezes, com a companhia dos 
meus dois filhos, a quem sempre 
tentei incutir, desde tenra idade, o 
gosto, a curiosidade, e o necessário 
respeito pelo conhecimento de 
outros povos e culturas diferentes 
da nossa, na convicção inabalável 
de que isso seria fundamental 
para a sua formação cívica, ao 
ponto de as considerar mesmo, 
tão ou mais importantes, quanto 
a escolaridade obrigatória.
Escusado será dizer que, para 
um casal (a Ana, minha esposa, 
é também médica) que vive 
quase exclusivamente do seu 
ordenado (a grande maioria do 
tempo sem qualquer atividade 
profissional que não apenas 
no serviço público estatal), isso 
implicou uma gestão criteriosa 
de prioridades no que concerne 
à aplicação dos proventos 
económicos, em que os valores da 
cultura e da cidadania sempre se 
sobrepuseram aos da ostentação 
absurda e desnecessária de 
outros sinais exteriores de 
riqueza, infelizmente, muito 
mais corriqueiros (casas, carros, 
indumentária, etc.) que, a terem 
existido, negariam na sua essência 
a defesa coerente desta filosofia 
de vida, comportando ainda o 

risco adicional de poderem 
vir a hipotecar de futuro, 
irresponsavelmente, a saúde 
financeira do agregado familiar. 
No fundo, uma atitude que 
fica exatamente nas antípodas 
da que os nossos Governantes 
tomaram nas últimas décadas, e 
que, indiretamente, estimularam 
a que muitos outros concidadãos 
fizessem, quer pela ausência 
da mais básica preparação 
educacional, quer por puro e 
inconsequente aventureirismo, 
quer ainda, pelo fascínio 
irreprimível do despoletar 
súbito, num primeiro tempo, 
da dita sociedade de consumo, 
e posteriormente, da sociedade 
da informação virtual, onde os 
verdadeiros e perenes valores 
civilizacionais foram vilmente 
secundarizados perante a 
mediatização inebriante do fugaz 
supérfluo.
Viajar é, assim, como o afirmou 
o nosso Prémio Nobel da 
Literatura, a quem aqui presto 
a minha sincera e sentida 
homenagem, não só, um meio 
sublime de nos conhecermos 
melhor a nós mesmos, mas 
também, o exemplo personificado 
da capacidade individual de 
usufruto do grau supremo da 
liberdade, ao ponto de, no limite, 
como o provou Henri Charrière 

no famoso livro de 
caráter autobiográfico intitulado 
“Papillon” (1969) (posteriormente 
adaptado com muito êxito ao 
cinema por Franklin Schaffner 
em 1973), ser passível de ser 
concretizada apenas com a 
força da mente e da imaginação, 
ainda que no mais desumano e 
longínquo dos degredos.

III)- A crise (anunciada!?...)
“… de qualquer tipo que seja 
a pobreza, ela não é a causa da 
imoralidade, mas o efeito …” (sic.) 
(Thomas Carlyle, 1795 – 1881)
No intuito de comemorar a 
preceito os nossos 50 anos 
(entre a minha idade e a da Ana 
existem cerca de quatro meses 
de diferença), decidimos que, 
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logo após uma festa memorável 
na qual reunimos a família 
e alguns amigos de infância, 
realizada, como apreciamos, no 
recato doméstico, partir para 
uma viagem de três semanas 
sem destino marcado através de 
um país da América Central que 
possuía algumas características 
que sempre nos tinham atraído, 
designadamente: Ser o único 
do mundo oficialmente sem 
exército, ter uma das maiores 
biodiversidades do planeta, ser 
bastante seguro para os turistas, 
e ter um apoio de infraestruturas 
muito desenvolvido. Alugámos 
um jipe, e após dois dias num 
hotel de traça colonial na 
interessante capital da Costa Rica 
(S. José), lá partimos à aventura. 
Calcorreámos praias, montanhas, 
vales, lagos e vulcões ao sabor do 
improviso ditado pelo momento, 
embora com a preciosa ajuda de 
um daqueles úteis roteiros que 
acompanham frequentemente 
este tipo de viajantes, até que, ao 
abandonar, sem sequer pernoitar, 
o mais famoso dos “resorts” 
de praia do país (verdadeiro 
ícone do vulgarizado conceito 
de viagem de pacotilha que 
sempre abominámos), fomos 
parar, ao final de uma tarde de 
chuva tropical, a um pequeno 
e charmoso hotel, situado em 
cima de uma falésia com praia 
privativa de rocha.
Lá, a pretexto de uma consulta 
médica (gratuita) de ocasião a 
um casal de judeus americanos 
clientes habituais que ainda 
hoje não sabemos ao certo como 
nos supuseram médicos, por 
causa de um problema clínico 
corriqueiro, e com quem viemos 
a estabelecer posteriormente 
laços de alguma amizade, no 
decorrer de um agradável jantar 
em que saboreámos um excelente 
vinho espanhol (os portugueses, 

lamentavelmente, ainda lá não 
tinham chegado…), entre outros 
temas curiosos de conversa, lá 
ficámos a saber a verdadeira 
história da origem daquele hotel.
O dono, um alemão de quem já 
não me recordo o nome concreto, e 
com quem estive quase a embarcar 
numa pescaria de alto mar no seu 
iate privativo, como algumas vezes 
tinha feito com o meu pai (gorada 
à última da hora, por falta de 
outros intrépidos companheiros 
disponíveis), tinha aproveitado 
precisamente a comemoração dos 
seus 50 anos (cerca de meia dúzia 
de anos antes), não para fazer uma 
festa, como é tão usual (e como nós 
tínhamos organizado havia quase 
duas semanas), mas para fazer um 
balanço da sua própria vida. 
Era um gestor empresarial de 
assinalável êxito, remunerado a 
preceito, mas a sua vida, naquilo 
que ela tem de mais importante 
para qualquer ser humano 
verdadeiramente digno desse 
epíteto, tinha cada vez menos 
sentido para ele. Faltava-lhe 
precisamente o contraponto da 
rigidez espartana dos hábitos 
quotidianos na vida sensaborona 
do seu rotineiro dia-a-dia, da 
obsessão esmagadora pelas 
metas quantitativas de produção 
impostas pelas frias leis do 
mercado, da impessoalidade 
das relações humanas do 
mundo circundante, em que 
os quase sempre estéreis temas 
profissionais ocupam a quase 
totalidade do motivo de conversa, 
da voracidade com que o tempo 
passava sem sequer conseguir 
aquecer uma ponta que fosse da 
sua alma ou do seu coração. 
Enfim, não sem alguma hesitação, 
lá declarou solenemente que 
tinha tomado uma decisão 
radical e inabalável que 
deixou a família, os amigos, os 
vizinhos, os colegas de trabalho 

e os patrões completamente 
atónitos: Não queria mais 
usufruir das “vantagens do 
progresso citadino de um país 
do primeiro mundo”, dado 
que sentia convictamente 
que não se conseguia ver de 
todo a continuar mais tempo 
com naquele tipo intolerável 
de vida. Em função disso, a 
melhor solução encontrada seria 
seguramente partir em busca de 
alguma paz interior de espírito, 
e poder, finalmente, saborear a 
vida na sua plenitude, como ele 
mesmo a entendia. E que iria com 
quem o quisesse acompanhar, 
mas acabando, finalmente, 
por partir tão solitário quanto 
determinado…
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Volvidos meia dúzia de meses, 
decidimos visitar a nossa “filha 
americana”, a residir, nessa altura, 
na cidade de S. António no Texas. 
A Eileen, era uma simpática 
adolescente americana, filha de 
uma ancestralidade de emigrantes 
da Rússia, fixados na terra do Tio 
Sam há já três gerações. Tinha 
estado na nossa casa durante 
um ano letivo, dois anos antes, 
ao abrigo de um programa 
internacional patrocinado por 
duas organizações juvenis 
(“Entreculturas” e “Cetusa”), a 
pretexto de querer conhecer um 
país, um povo e uma cultura 
supostamente bastante diferentes 
do que os seus colegas tinham 
procurado (Espanha, Itália, 

França, Grécia, etc.). Tinha sido 
também através deste mesmo 
programa de intercâmbio que 
os nossos dois filhos passaram 
um ano letivo nos EUA, em casa 
de um casal a quem denominam 
carinhosamente de “os seus pais 
americanos”.
À ida, pernoitámos uma noite 
numa pequena cidade do 
estado de New Jersey, de visita 
aos nossos amigos Cohen que 
tínhamos conhecido havia pouco 
tempo, o que deu para outro 
memorável jantar (onde foi 
possível, finalmente, beber um 
genuíno vinho português que 
estava acondicionado a preceito 
numa cave feita com todo o 
esmero e competência por um 

operário luso empregado dos 
nossos anfitriões). A interessante 
conversa versou sobre diversos 
assuntos, mas acabou por tocar 
novamente na insólita história do 
alemão dono do hotel na Costa 
Rica, e da sua “estranha” opção 
de vida...
O pai da Eileen, Shawn Daly, é um 
muito comunicativo economista 
de mérito, nessa época professor 
de “marketing” na Universidade 
do Texas, para onde se tinha 
transferido de uma Universidade 
do estado de Ohio cerca de 
dois anos antes. Já tinha estado 
previamente na nossa casa, 
durante cerca de uma semana, de 
visita à sua filhota, e voltou com a 
sua família toda, dois anos mais 
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tarde, para um período de duas 
semanas de férias.
Numa certa noite, depois de um 
jantar em família, fomos visitar os 
jardins do “campus universitário” 
ao abrigo de uma agradável 
temperatura outonal. Durante 
a curiosa conversa que tivemos, 
na qual me deu então uma noção 
mais aprofundada da índole 
da sua atividade universitária, 
acabou por me fornecer ainda 
alguns conselhos acerca da nossa 
pretensão em fazer umas compras 
no dia seguinte num daqueles 
gigantescos “outlets” que existem 
nos subúrbios citadinos por todo 
o país, bem como sobre a viagem 
que iríamos fazer. Volvidas vinte 
e quatro horas, iríamos de facto 
estar já a caminho da “capital 
mundial do Jazz” (New Orleans), 
onde tínhamos intenção de 
permanecer uma semana.
Disse-nos que o dia escolhido 
para as nossas compras era o 
ideal, uma vez que no dia a seguir, 
comemorava-se um feriado 
nacional normalmente dedicado 
por todos os cidadãos americanos 
à realização das suas compras 
principais de cada ano, hábito 
que se estende a todos os estados 
dos EUA, e, por consequência, os 
clientes ir-se-iam amontoar aos 
milhares, em filas intermináveis, 
à porta de todo o tipo de lojas 
possíveis de imaginar, logo 
desde madrugada. Tentou fazer-
me entender a importância 
para a economia (nacional 
e, mesmo, mundial) desse 
imenso movimento de capitais, 
e que os especialistas estavam 
particularmente expectantes 
nesse ano, uma vez que o 
consideravam um verdadeiro 
barómetro da saúde financeira 
universal! Acrescentou ainda, 
perante a minha estupefação, que 
quando voltasse da minha viagem 
na semana seguinte, me daria 

conta do respetivo resultado. 
Terminou, afirmando com imensa 
convicção que, se o negócio fosse 
como se temia, em acentuado 
decrescendo, isso iria significar 
que uma crise económica muito 
séria estaria eminente.
Lá passei uma das semanas 
de férias mais inesquecíveis 
que jamais usufruí, tendo 
comemorado os vinte e seis 
anos de casamento a bordo de 
um barco com uma orquestra 
privativa de jazz, que me fez 
recuar ao tempo dos romances 
de Mark Twain com que me tinha 
deliciado na minha adolescência. 
Ficámos alojados num muito 
confortável e pequeno hotel 
estilo colonial no bairro francês, 
e estacionámos o carro num 
espaço onde tinha existido um 
mosteiro centenário, do tempo 
da colonização dos súbditos do 
general Napoleão Bonaparte, 
cujas freiras se dedicavam à 
música polifónica barroca, 
conforme pude posteriormente 
apreciar num excelente registo 
fonográfico, gravado em CD, 
com músicas do compositor 
francófono Henry Desmarest, que 
tive a oportunidade de comprar 
num pequeno museu da cidade. 
Quanto à viatura, só a voltámos 
a ver para fazermos a viagem de 
volta, que durou cerca de nove 
horas, com tempo apenas para 
uma curta paragem para almoçar 
num daqueles restaurantes típicos 
que existem nas imediações de 
todas as autoestradas do país, e 
para abastecer de combustível. 
Lá, pude então apreciar a notável 
recuperação que os americanos 
conseguiram efetuar da cidade 
e dos seus subúrbios, após a 
enorme destruição provocada, 
apenas dois anos antes, pelo 
devastador furacão “Katrina”.
Foi um fartar de música, de 
museus e de saborosa gastronomia 

que jamais esquecerei, com tempo 
ainda para fazer jus a um ritual 
que considero imprescindível, 
que consiste numa magnífica sesta 
todas as tardes a seguir ao almoço, 
no aconchego do confortável 
quarto do hotel, na tentativa 
de me preparar para mais uma 
madrugada muito desgastante 
em termos da quantidade de 
atividades programadas. Esta 
é, sem sombra de dúvida, uma 
daquelas cidades onde, se for 
possível, hei-de certamente voltar 
com agrado.
Ao chegar de novo a casa da Eileen 
na véspera do “thanksgiving”, no 
final de mais um jantar de família, 
lá surgiu de novo a conversa do 
dito “dia nacional das compras”. 
Segundo o meu entendido e 
visionário anfitrião, o negócio 
não tinha sido tão mau como se 
tinha inicialmente temido, mas 
também tinha ficado aquém dos 
níveis de consumo necessários e 
desejáveis para servir de estímulo 
à economia. Profetizou então, 
em tom algo preocupado, ainda 
que sereno: O “doente não vai 
morrer desta pneumonia”, mas 
vai certamente apanhar uma 
“valente gripe” de consequências 
imprevisíveis, e que seguramente 
se irá estender, de seguida, pelo 
menos, a todo o mundo dito 
ocidental!
Foi então, a propósito, que me 
lembrei de uma história que lhe 
contei de seguida, e que tinha 
ocorrido em Agosto de 2001, três 
semanas antes do celebérrimo e 
triste 11 de Setembro desse ano 
de má memória.
A nossa filha Joana tinha passado 
praticamente todo o ano a 
preparar a sua ida para estudar nos 
EUA, afirmando insistentemente 
que pretendia ir para a casa de 
uma família que vivesse no meio 
do deserto do Colorado. Nem 
mais, nem menos (na realidade, 
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após várias vicissitudes, acabou 
por ir bem mais para norte, para 
a zona dos Grande Lagos, no 
estado de Michigan). Como não 
a conseguíssemos demover desse 
exótico capricho, dissemos-lhe 
que iríamos fazer as férias desse 
ano, num país com deserto, para 
que ela se pudesse aclimatizar 
convenientemente. 
Foi escolhida a Tunísia, dado que 
eu era a única pessoa lá de casa 
que nunca tinha ido ao Norte de 
África, mas também pelo fascínio 
longamente acalentado pela 
civilização árabe, bem como, “a 
priori”, por ser um país seguro 
e com boas infraestruturas 
turísticas. Decidimos então por 
um período de duas semanas, 
uma em digressão pelo deserto, e 
a segunda na Ilha de Djerba, em 
pleno mar Mediterrâneo, para 
podermos finalmente descansar, 
em condições, na magnífica praia. 
As férias foram excelentes, 
e permitiram inclusive o 
conhecimento de uma família 
de quatro brasileiros muito 
simpáticos, que viríamos alguns 
anos mais tarde a reencontrar em 
S. Paulo num muito agradável 
jantar, onde revivemos algumas 
fotografias, e lá conseguimos pôr 
a conversa em dia.
Na véspera da partida, fomos 
dar uma volta à cidade capital da 
ilha (Houmt Souk), aproveitando 
para fazer as últimas compras. 
À ida, o taxista acabou por nos 
deixar à porta de uma típica loja 
de artesanato (onde ficámos a 
suspeitar que este teria comissão 
sobre as respectivas vendas), e 
na qual, logicamente, tudo teve 
que ser bem regateado (como 
é da “praxe” naquela cultura, 
segundo a qual a recusa em entrar 
nesse jogo infernal de avaliação 
e reavaliação da mercadoria é 
sentido como desrespeitosa). 
Feitas as compras e terminado o 

passeio pelo centro histórico da 
cidade, era tempo de apanhar 
de novo um outro táxi que nos 
trouxesse de volta ao hotel, a 
tempo do almoço e da sesta 
que obrigatoriamente se lhe iria 
seguir. 
Desta vez, o condutor falava 
bastante melhor o francês 
e mostrou-se muito mais 
conversador e de mente aberta 
do que o anterior. Ao olhar para 
ambos os lados, comtemplando 
as filas intermináveis de 
sucessivos hotéis de um lado e 
outro da estrada, e ao fazer um 
rápido exercício de memória 
acerca do balanço de mais uma 
viagem, lembrei-me súbita e 
espontaneamente de perguntar 
àquele simpático homem: 
Suponha que, um destes dias, algo 
de muito grave ocorre no mundo, 
do ponto de vista geopolítico, e 
que, por via disso, e basicamente 
por estar em causa a segurança 
das pessoas, designadamente dos 
turistas, como consequência, estes 
deixam de vir para aqui. De que é 
que vocês iriam viver então? 
Ele, entreolhou-me de soslaio, 
como que se se interrogasse 
interiormente de onde viria afinal 
aquela ideia meio amalucada 
que ele jamais ouvira ou sequer 
imaginara, mas recompôs-se de 
imediato, ripostando-me com a 
mesma espontaneidade e rapidez: 
Olhe meu amigo, com todo o 
respeito pela sua esposa e filha, 
acho que o negócio iria de ter 
que rolar na mesma. Se não fosse 
com “turistas normais”, como o 
senhor e a sua família, seria com 
“outro tipo de turistas”. Nem que 
os hotéis se transformassem todos 
em “c… de p…” (prostíbulos!). 
O que nós necessitamos, a bem 
dizer, é mesmo de dinheiro 
para sustentar a família e pagar 
as despesas do dia-a-dia. Há 
alturas da nossa vida em que não 

importa a sua proveniência, o 
que interessa, é que ele vá mesmo 
vindo!
Na realidade, passado cerca 
de um mês, a sinagoga da ilha, 
situada numa aldeia no seu 
interior, uma das mais antigas do 
mundo, onde toda a gente vivia 
em paz, sendo indistinguíveis 
os muçulmanos e os judeus ali 
residentes há mais de um milénio, 
foi parcialmente destruída por 
uma explosão desencadeada por 
um grupo islâmico extremista, 
matando alguns turistas alemães 
ali presente! E nós que a havíamos 
visitado também umas escassas 
semanas antes…
Vem pois a propósito contar 
uma outra história, passada três 
anos volvidos, quando era a vez 
do nosso filho João se estar a 
preparar para ser ele a ir para 
os EUA estudar por um ano, e 
onde iria ficar na aprazível casa 
da Kathy e do Tom Drooger, 
(descendentes de emigrantes 
holandeses, já também na 3ª 
geração), o mesmo casal onde a 
Joana tinha estado, e do qual nos 
tornámos, logicamente, muito 
amigos, ao ponto de ter já havido 
diversas viagens de mútua visita, 
muito mais frequentes, contudo, 
da nossa parte.
Ao preparar as férias desse 
ano, e no cumprimento de um 
gosto especial pela História dos 
Descobrimentos, que já nos levou 
aos cinco cantos do mundo para 
conhecer o enorme legado do 
património luso, decidimos ir à 
Índia, visitar Diu, Damão, Dadra, 
Nagar Aveli, Goa e Bombaim. 
Consciente do mais que certo 
impacto que iríamos vivenciar, 
sobretudo pela mais do que 
suposta magnitude esmagadora 
da miséria e da falta de higiene, 
lá fui procurando fazer alguma 
pedagogia ao longo de diversas 
semanas, indo ao ponto de 
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inventar que não existiam hotéis 
com categoria superior a duas 
estrelas, o que, estranhamente, 
todos acreditaram. 
Avisei-os, inclusive, que o que iriam 
ver, seria com certeza muito mais 
marcante do que o que tínhamos 
presenciado no Haiti, país mais 
pobre do mundo na altura em 
que estivemos lá de férias, uns 
anos antes, acompanhados pelo 
irmão de um amigo e colega nosso, 
recentemente casado (e respetiva 
esposa), que era, à época, destacado 
membro da representação diplo-
mática da CEE.
Nada demoveu a minha esposa 
e filhos, ao ponto da Joana ter 
alterado a programação das suas 
primeiras férias a sós com o recente 
namorado, e ter optado, quase 
em cima da hora, por ir também 
connosco. A atração irreprimível 
pelo mítico exotismo oriental 
tornou-se bem mais forte que tudo 
o resto!
É claro que parte do que tinha 
dito não era verdade, e foi 
possível ficar hospedado, em 
Goa e Bombaim, em excelentes 
hotéis de categoria internacional, 
embora nos restantes sítios, só 
a simpatia inegável dos locais 
e o impressionante património 
arquitetónico edificado, conseguiu 
esbater a frustração inerente 
à desorganização e às parcas 
condições de higiene, ao ponto de, 
em Damão, termos tido os quartos 
guardados por polícia à porta 
durante os três dias da estadia, 
por ordem expressa do gerente 
do hotel, para evitar a repetição 
de um rocambolesco episódio 
em que um dos funcionários foi 
surpreendido pela Ana a espreitar 
pelo buraco da fechadura para 
ver a Joana despir-se em frente ao 
espelho do seu quarto. 
Tal como previra, a miséria dos 
milhões de cidadãos que vivem 
em condições infra-humanas era 

absolutamente aterradora, ao 
ponto de termos presenciado, 
por diversas vezes, a disputa da 
sua parca ração alimentar do dia 
com os mais díspares animais 
domésticos que vagueavam 
sem destino certo por cima de 
inúmeras estrumeiras cobertas 
de lama, e da altura de prédios, 
situadas na periferia das cidades, 
situação que todos os cidadãos 
aceitam pacificamente sem sequer 
pestanejar, no cumprimento de 
uma interiorização secular de cariz 
cultural e místico, segundo a qual 
a sua condição social não pode ser 
jamais questionada ou alterada, 
sendo transmitida de geração para 
geração através de um desígnio 
intemporal, qual bênção dos 
deuses que tanto veneram. 
A impressão da Ana, ficou 
para a posteridade gravada 
na minha memória: Dizia ela, 
profundamente angustiada, que 
quando se ia deitar e adormecia, 
só conseguia sonhar com 
pesadelos, que tinham como pano 
de fundo os quadros dantescos 
de Hieronimus Bosch. Foi assim 
durante três semanas a fio, noite 
atrás de noite. Declarou pois, com 
toda a convicção: “Índia, nunca 
mais”, sentença reconfirmada 
pelos nossos dois filhos com o 

mesmo interiorizado e sincero 
sentimento. 
Lembro-me, no último dia, antes 
de jantar, ter ido visitar os meus 
filhos ao quarto do hotel em 
Bombaím, situado no alto de 
um luxuoso edifício de dezenas 
de andares nas imediações 
do respetivo aeroporto inter-
nacional, para finalmente, ter uma 
derradeira “conversa de homem 
para homem” com o João, dado 
que ele tinha optado por viajar 
diretamente para os EUA, sem 
sequer fazer escala em Portugal. 
Entrei no seu quarto e abeirei-
me, espontaneamente, da janela. 
O “espetáculo” da imensidão das 
barracas circundantes, vista ao 
lusco-fusco do pôr do sol lá do 
alto, não poderia ter sido mais 
impressionante: O contraste 
abjeto, ali mesmo aos meus pés, 
entre os “ricos” e os “miseráveis” 
da sociedade não necessitava de 
mais palavras para se expressar 
na sua mais crua plenitude. Falou 
por si mesmo. Corri então a 
cortina para ocultar o intolerável, 
e lá conversei serenamente com o 
João.
Ao chegar ao nosso quarto, 
declarei à Ana: Acabei de chegar 
agora mesmo à incómoda 
conclusão que não educámos os 
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nossos filhos como o deveríamos 
ter feito. Não os preparámos 
para o mundo que aí vem. É um 
tempo em que cada vez irá haver 
mais cidadãos por esse mundo 
fora a “pensar com o estômago”, 
e a fome nunca foi ou será boa 
conselheira. Os nossos filhos 
deixarão de viajar connosco para 
o estrangeiro a partir de hoje. Só 
o voltarão a fazer, quando (e se…) 
tiverem autonomia financeira 
própria para tal. Têm que saber 
o que a vida realmente custa. 
Perante aquilo que poderemos 
observar através desta janela cuja 
cortina acabei de correr, para não 
ficarmos mais impressionados, é 
absolutamente imoral alguém vir 
a queixar-se das condições dos 
modestos hotéis de três estrelas!
Em suma, um mundo cada 
vez mais canibalizado pela 
desumanização crescente, 
uma crise económica à escala 
mundial que teve origem na 
hedionda especulação financeira, 
e a impossibilidade de promover 
uma distribuição decente da 
riqueza pelos povos das diversas 
nações do planeta, se estas 
estiverem maioritariamente 
dependentes da mirífica vinda 
de endinheirados turistas 
estrageiros, e sem uma saudável 
capacidade de procura interna.
Muitas viagens, algumas 
histórias, mas apenas uma mesma 
conclusão: Enquanto o mundo 
for governado pelos ditames 
profundamente egoístas dos 
inúmeros e abjetos agiotas sem 
identidade ou pátria certa, nunca 
a humanidade poderá propiciar 
a cada um dos seus cidadãos 
uma existência com o mínimo 
de dignidade. Para além de uma 
inegável crise de cariz económico-
financeiro à escala mundial, o que 
subjaz é, na sua essência, uma 
crise de identidade e de valores 
que importa ter sempre presente, 

e que enquanto não for resolvida, 
jamais poderá haver paz ou 
felicidade sobre a Terra.
São exemplo ilustrativo disso, 
os produtos financeiros em 
que os investidores ganham 
dinheiro com a desvalorização 
das ações da bolsa de valores, os 
juros negativos que se cobram 
nos empréstimos bancários aos 
países mais ricos, enquanto aos 
mais carenciados, é ultrapassada 
largamente capacidade de honrar 
a sua liquidação no prazo de 
muitas gerações, etc.
Esta é precisamente a mensagem 
de três grandes filmes que dão 
pelo nome de “Wall Street I e 
II” (Oliver Stone, 1987 e 2008) e 
“Feios Porcos e Maus” (Ettore 
Scola, 1976), que todos os políticos 
e demais cidadãos deveriam 
ver, para meditar bem nas suas 
portentosas mensagens.
Num jantar que recentemente 
ocorreu, promovido pela Liga 
dos Amigos do Hospital de 
S. Bernardo em Setúbal, para 
comemorar os seus 25 anos, e 
no qual tive a oportunidade de 
poder participar, foi-me dado o 
privilégio de partilhar a mesa de 
honra com o Bispo resignatário 
de Setúbal, D. Manuel Martins, 
cognominado com muita honra, 
como ele próprio fez questão de 
referir na sua breve alocução, de 
“Bispo Vermelho”. Da conversa 
muito agradável que tivemos 
durante o repasto, assumiu-se 
como um verdadeiro discípulo do 
não menos venerando ex-Bispo 
do Porto, D. António Ferreira 
Gomes, do qual recordou uma das 
suas célebres máximas: “perante 
os Homens, sempre de pé!”. 
Parafraseando pois, “perante os 
agiotas, sempre de frente!”.
Para compreender o caráter 
cíclico das crises, nada melhor 
do que repescar alguns textos 
de antanho que continuam 

a exibir uma impressionante 
atualidade, de que o seguinte 
excerto é um dos seus exemplos 
mais eloquentes, na altura 
magistralmente representado 
pictoricamente pela pena do 
genial Rafael Bordalo Pinheiro: 
“… esta situação é terrível e tanto 
mais que ela exige para não se 
agravar, de sacrifícios com que o 
País não pode e que de mais não 
deve fazer … “ (sic.) (in “Jornal a 
Lanterna”, 1870). Convém, pois, 
não esquecer que um empréstimo 
internacionalmente contraído 
pelo nosso país nessa altura, só há 
cerca de dois anos foi liquidado! 
E quanto àquele que contraímos 
no ano passado, como será?
A asfixia inexorável a que a 
classe média está a ser votada, e 
a liquidação progressiva do dito 
Estado Social, segundo os ditames 
da cartilha dos “Srs. donos do 
mundo”, só trarão infelicidade e 
desespero, nunca compreensão e 
tranquilidade! É que o fosso, entre 
ricos e pobres, não tem parado 
de aumentar, pelo que os nossos 
governantes nunca deveriam 
falar que promovem este tipo 
de políticas em nome da Justiça 
Social, porque, na realidade, o 
que dá a sensação é que, ao invés, 
verdadeiramente a abominam 
de todo. (continua na próxima 
edição da ROM)


